

কিউলিসের বহি কোন অনিষ্টকর, তাঁহাকে
কুড়িরা গীর্ষকাল আনিও এখানে থাকিও
না।”

দেয়ানীর অকস্মেৎ আশঙ্কা কাঁধে
পড়িল হঠাৎ অধিক বিলম্ব হইল না।
প্রাচীনশিখরে তাঁহা হইয়া থাকিলে তিনি
একি যুগ্মে সর্বনাশের প্রতীক্ষা করিতে
ছিলেম। সমুদ্রের দিক হইতে তরিত অশ-
পুষের জলি তাঁহার কর্ণে আসিল। “স্মৃতি
বন্ধে নীচে নামিয়া আসিয়াই তিনি পুত্রের
সাক্ষাৎ পাইলেন। আগাপূর্ণ দুই মাতার
মুখে রাখিয়া সুবক তির্যক্ণে কহিলেন—
“হা! তুমি যদি আমার মা না হইতে”—
শাসকক অরে জননী বলিলেন—“হা,
বহন! আমি কি করিয়াছি?”

“কিছুই না—তুমি আমার পিতাকে
কত্যা করিয়াছ।” স্মৃতিনা দেয়ানীরা
পূর্ববর্ণিত হটনা জমিয়া বহিতে লাগিলেন।
—পূজাবোধীর সম্মুখে বসিয়ামান হার-
কিউলিসের নিকটে কেমন করিয়া
লাইকাস দেয়ানীরা সমস্ত মারামার
উপহার লইয়া উপস্থিত হইল। হারকিউ-
লিস কেমন আনন্দে পত্নীর নিপুণ কুটি-
কটিক বস্ত্রধারি অঙ্গে পরিচা পূজার মত
হইলেন। তাহার পর ক্রমে চোমশিখার
তাপে হাইদ্রার বিষ জলিয়া উঠিল। কি
জীর্ণ জালা—অপকীর্তি হইয়া! ক্রমে
অপকীর্তি বীর লাইকাসকে নিকটে
আজ্ঞান করিলেন এবং কোণে অঙ্গ হইয়া
সর্বভালবর হইতে অভাপাকে ভূমিভূলে
নিষ্ক্ষেপ করিলেন।

পুত্র Hyllus বলিলেন—“কীৰ্ত্তি বা
দুত অবতার হটক, নীচই তাঁহার মতি
কোমার দাক্ষ্য হইবে। তুমি শুধু পতি-
বাসিনী নও তুমি পৃথিবীর মনস্তম্ব বীরের
হত্যাকারিণী।”

বাক্যাহারা দেয়ানীরা এক সন্তোষিতা
বলিলেন—“হা, মহারাজ, আপনি কেন
চূপ করিয়া বহিয়াছেন? এইরূপ নীরব
বাক্য যে, অপসমক্ষে আপনার কলিত
অপরাধকে সত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়া
দিতোছে।”

কিন্তু জগৎ কি বলিবে না বলিবে
জাহাতে এখন তাঁহার কি করিগতি?
তাঁহার অস্তরে যে অগ্নি জলিয়া উঠিয়াছে
তাঁহার নিকটে ত্রি-নিলা তুচ্ছ! বিদ্রো-
ধেণে রাণী সে স্থান হইতে অত্যা-
হইলেন।

অন্যকাল পরে কি তাহারা তিনি নির্জনে
জাহায্য পুত্রের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াই-
লেন। পুত্র মুখ তুলিল না—সে মুখে
কোমলতার লেশমাত্র ছিল না। রাণী জগ-
দ্বরে কিরিতা বীর বীরে হারকিউলিসের
শমন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে
শয্যার উপরে সুটাইয়া পড়িয়া বলিলেন—
“বিদায়—বিদায়—আমার বিবাহিত
জীবনের অনন্ত-নিকটম—আমার সর্ব-
জন্মের সুখাভি—অভাগিনী চিরবিদায়
লইতেছে।” শাপিত দুহিকা দেয়ানীরা
রক্তে আবুল বিষ হইল।

এতকালে পারিচারিকার নিকটে লকল
কথা জমিয়া Hyllus দুইরা মাতার

মিকটে আগিলেন। কিন্তু হাঃ, তিনি বকু
বিলম্বে আসিয়াছেন। বকু পত্রিকা নাভার
রক্তহীন নিম্ন মুখ খানি চুখনে আভ্যন্তর
করিয়া পুত্র বলিতে লাগিলেন—‘মা গো,
মা আমার! আমিই তোমাকে হত্যা
করিয়াছি। আমারই নিষ্ঠুর বাণ্য লাগিত
ছিল। হইয়া তোমার বকের রক্তপান
করিয়াছে। এখন আমি শিক্তহীন ও
মাতৃহীন—কিন্তু আমার নিজেরই দোষে
আমি তোমাকে পরাইলাম।’—

আট জন বীর পুরুষ বীরশ্রেষ্ঠ হারকিউ-
লিসেব দেখে সঙ্গমে করিয়া আনিয়া
সম্পূর্ণে শয্যার স্থাপন করিলেন। উহির
কন্যার আশ্রয় বকু গবেষণা সাধন
আশ্রয়ালয়ের অল্প বয়সে বিভূষিত হইয়া
উঠিল। যে বীরের বাহুবল্যের সম্বন্ধে
সকল পুরুষ মূগ্ধ নিমেষে চূর্ণ হইয়া যাইত,
তিনিই আজ নিষ্ঠুর হার শয্যার পুত্র হইয়া
অসহায়ের মত অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন।
অর্ধশব্দে হারকিউলিস বলিলেন—
‘ত্রীকণ, তোমাদের রক্ত কঠোর লবে
আমি জীবনাতিপাত করিয়াছি। এখন
আমার রক্ত তোমরা একটি কার্য কর।
বেদনার শূণ্য অঙ্গদ্বারা এই মানসিককে
অধি বা ভয়বায়ের সাহায্যে শেখ করিয়া
দাও—সকল বাতনার অবগান হইবে।’

শব্দান্তরে নকলার হইয়া বলিয়া
Hyllas পিতার লগাটের বাতনার বেদ-
নামু মুছিয়া দিতেছিলেন। একটু শাস
হইয়া হারকিউলিস তাঁহাকে বলিলেন—
—‘দেখ, বৎস, স্পর্শহীন বিবেক বা

Eurysthes এর রৌক যাহাকে নষ্ট
করিতে পারে নাই, আর এক দ্বন্দ্বল্য
রমণীর চরিত্রমণ্ডির ফলে সে কেমন বুলি
লুপ্ত। তুমি আমার উপযুক্ত লভন
কিনা এবার তাহার পরীক্ষা হইবে।
সেই অভিলপ্তা রমণীকে আনিয়া একবার
আমার হস্তে প্রদান কর। আমার দেহ-
মনকে সে এমন করিয়া অগ্ৰহণ করিয়া
নিষ্কার্য দে, আমি বালিকার তার কক্ষন
করিয়াছি।’ শব্দের আশ্রয় উল্লেখ
করিয়া বীরের বলিতে লাগিলেন—‘দেখ
তাহার হস্তের কীর্তি। আমার নবীন্দ্র
মুগ্ধ, মকল গর্ভ, মকল পতি জীর্ণ হইয়া
গিয়াছে। কিন্তু যে এই কার্য করিয়াছে
সে বুঝিবে যে, এই মুগ্ধের বাহুবল্য কত
পতি করে।’

বীর Hyllas বলিলেন—‘হাঃ,
আপনার প্রতি অত্যধিক ভালবাসা—
ইহাই তাঁহার একমাত্র অগ্ৰহণ।’ হার-
কিউলিসের জ্বর কুঞ্চিত দেখিয়া
Hyllas বলিতে লাগিলেন—‘মা—
আমার কথা আগে শুন—তিনি এখন
আপনার কোথায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে—
ছেন।’

‘তুমি কি বলিতেছ?’

Hyl.—‘তক দাঁটা পূর্বে আমার মূগ্ধ
সম্মেলনের বার্তা শুনিয়া তিনি অকস্মে
আপনার প্রাণ বিনাশ করিয়াছেন।
আপনার সে উপহার তিনি নির্দলভিতে
প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি মনে
করিয়াছিলেন যে, ইহা বাবা আপনাকে

তিরোগদরকনে বাপিরা রাখিবেন। ইহা Necessitasের প্রতীক—“এই মাসে ক্রিস্টাই হারিকউলিস আর্থকটে বিলাপ করিয়া উঠিলেন—

“বহুদিন পূর্বে মৈথবাবী হইয়াছিলাম যে, মৃতের হস্তে আমার মৃত্যু হইবে—তাহা পূর্ণ হইল। আমি সুখের স্বপ্ন দেখিতে-ছিলাম। কাশিতেছিলাম যে, অতি দীর্ঘ-কালব্যাপী সংগ্রামের অবসানে শাস্তির দিন আসিয়াছে, কিন্তু এখন দেখিতেছি যে, সমাপ্তিলে তির আমার সংগ্রামের অবসান নাই।”

দীর্ঘকাল গভীর দৃষ্টি পূজের মুখে স্থাপন করিয়া হারিকউলিস বলিলেন—
“বহন, আমার হাতে তোমার হাত রাখ।”
Hyllus পিতার হস্ত গ্রহণ করিলেন।—
“এখন শপথ কর আমার আদেশ প্রতি-পালন করিবে।”

কোনক বিপদ করিয়া Hyllus বলিলেন—
“শপথ করিলাম।”

“Oculus পরীক্ষের সংক্ষোভে শিরশ্চেন্দ্র-ভোগের পরিচিত ?”

Hy.—“এহবার মে স্থানে পুন্ডার মৈত্রেয় অর্পণ করিতে গিয়াছি।”

হার—“সেই স্থানে এই ক্ষেত্রে বহন করিয়া লইয়া গাইতে হইবে। তৎপরে গঞ্জিত-চিকিৎসায় আমার মেৎ স্থাপন করিয়া তোমাকে বহুতর ভাষাতে আমি সংযোগ করিতে হইবে। এ জীবন স্মৃতিত কৃত হইবে উদ্ধারলাভের আর উপায় নাই।”

এই প্রকৃত আদেশে Hyllus ভক্তিত

হইয়া পড়িলেন। তিনি কিরণে ইচ্ছা লাগল কবিবেন। ইহা যে শিশু হস্তায় তার। অবশেষে পিতার একান্ত অনুরোধে তিনি সম্মত হইলেন। কিন্তু আপন হস্তে চিতার অধি-প্রদান-কণ কঠোর কার্য হইতে মুক্তি চাহিয়া লই-লেন।

হারিকউলিস বলিলেন—“আর একটি কর্তব্যকার্য তোমার উপরে অর্পণ করি-তেছি। রাজকুমারী ১০০ কে কুদি মান।”

Hyllus চমকিত হইলেন।

—“তবে শোন,—আমার পুত্রপু-ত্রদিবার জন্ম তাহাকে আমি আনিতে-ছিলাম। তাহাতেই লক্ষণ অনর্থক প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু সেই লক্ষণ তাহাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইত না। মনে রাখিও যে, তোমার সুপুত্র পিতার অস্তরের একান্ত কামনা যে, তোমরা দুজনে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হও। আমার কণা কি অনিত্য ?”

Hyllus বলিলেন—“পিতা, যে আমার পিতা ও মাতার মৃত্যুর কারণ তাহাকে আমি পত্নীকে বরণ করিব কিরণে ?”

“আমার আদেশকে কুদি সম্মান করিবে না।”

সুস্থক্রে আর উত্তেজিত করিতে ভীত হইয়া Hyllus অনিচ্ছায় বীত হইলেন।

বীতের কাইলকটটান হারিকউলিসের চিতার অধি প্রদান করিয়াছিলেন

শিশুজীবন ও কিতোর গার্টেন ।

কিতোরগার্টেন কি ?

কিতোরগার্টেন একটা জন্মভাবার কথা ।
উহার বিস্তারিত অর্থ—ক্রীড়া ও লামাঙ্গ
বহু ব্যাপ্ত শিশুকে কাজ ও জ্ঞান শিক্ষা
দেওয়া । জন্মবীক্ষেণে ঐ শিক্ষার প্রথা
পণ্ডিত ক্রোয়েল প্রথম প্রচার করেন,
সেজন্য পৃথিবীর সর্বত্রই ঐ প্রকার
শিক্ষার স্থলগুলি ঐ নামে প্রচলিত ।
হৃৎখেয় বিগর, আমাদের দেশে এতদিন
পর্যন্ত একটাও কিতোরগার্টেন ছিল না,
তাহার কারণ এই যে ভারতীয় শিশু-
মাতাপুত্র এখনও ঐ মহৎ শিক্ষার উপকার
সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত নহেন । সেজন্য তাহা-
নিকে ঐ শিক্ষার ব্যাধা ও উহার কতক
সুফল বর্ণনামধ্য যুগাইতে চেষ্টা করিব ।

মায়ের সরল ও সুমিষ্ট গান ও গার্হস্থ্য
খেলার মধ্যে শিশুর তিন বৎসর কাটিয়া
যায় । পরে চারি বৎসরে পা দিবার সময়
হইতে তাহাকে কিতোরগার্টেনে পাঠান
কর্তব্য ।

নিম্নলিখিত ভাবে কিতোরগার্টেন শিক্ষা
দেওয়া হয় ।

১

শিক্ষারম্ভী হাতে দুইটা জিনিষ ধরিয়া
আছেন, ঐ দুইটা দেখিতে এক প্রকার
হইলেও পরস্পর হইতে বিভিন্ন ।

একটা গোলা রবায়ের ও নরক, আর
একটা কাঠের ও শূন্য । শিশুগণ পূর্বে
উহার সবকিছু শিখিয়াছিল, কিন্তু

এখন তাহারা আর এক নূতন ভাবে উহা
দেবে, উহা ব্যাধা গোলাকার বস্তু ও
সবলৈ তাহার গড়ান গতি তাহাদের মনে
বসিয়া যাবে । উহাদের বিকিরতা ও তাহার
শিখা,—একটা নরক ও হালকা বিনামাত্র
দেয়ের উপর পড়ার, অল্পটা কঠিন ও
ভারী, লাকাইয়া লাকাইয়া চলে । শিক্ষারম্ভী
একে একে সকল শিশুকে তাহা ছাড়া
গোলা দেখান, পরে তাহাদিগকে চোক
বুজাইতে বলেন ও প্রত্যেকের হাতে
ক্রমে ক্রমে দুইটা গোলা দিয়া উহার
কোনটা কিরূপ দিক্‌শালা করেন । তাহার
চোকে না দেখিয়া স্পর্শের দ্বারা চির চির
গোলা নির্ণয় করে । পরে একটর পর
অল্পটা তিনি হাটিকে তেলিয়া দেন, শব্দ
ব্যাধা শিশুরা উহার কোন্‌টা কিরূপ স্থির
করে । এইরূপে অল্পাধ ইঞ্জিনের চালনার
জন্ত আরও অনেক প্রকার শিক্ষা দেওয়া
হয় । আর শিশুগণ সকলে অতি আনন্দ
ও উৎসাহের সহিত উহাতে যোগ দেয় ।

ঐরূপে আকার শিক্ষার পর তাহাদের
নিজে কাজ করিবার সময় আসে । সূত্র সূত্র
শিশুগণ তাহাদের বাকী বা গোলা ইত্যাদি
নির্ণায়ের দ্বারা ব্যাধা ও অপেক্ষাকৃত বস্তু
ছেলেরা কাঠের দ্বারা দর-বাড়ী নির্মাণ
করিতে আরম্ভ করে । প্রথমে তাহাদিগকে
অতি সরল প্রথা মতে শিক্ষা দেওয়া হয় ।
দেখালাইয়ের মত কাঠের ছোট ছোট

টুকরা গিয়া তাহার নানা রকমের ঘর-বাড়ী প্রস্তুত করে। উহার প্রাথমিক শিক্ষণ যোগ্যতা বাক্য রেখা প্রকৃতি জ্যামিতির রেখা সকল টানিতে শিখে। তাহার মিলের বাধা প্রস্তুত করে, নিজ নিজ কল্পনামুসারে তাহার নাম দেয়, সেই কারণে উহাতে তাহার কোন ভুল ঘটবার সম্ভাবনা নাই। তাহার আয়-সাহায্যে বাধা কল্পনা ও নির্মাণ করে, তাহা কখন ভুলিয়া যায় না। এই সকল কাঙ্ক্ষানিধার বাকী ভর নির্মাণের শিক্ষা প্রাথমে "অঙ্কনশাস্ত্র" বলে। তাহা ব্যাক্তী জীবনধারণ ও দৌলতবাধার নামে আর দুইটা ধারা আছে, তাহা শিল্প অঙ্ক-ধারণের পূর্বে শিক্ষা পায়। প্রথমটির ধারা শিল্প বস্ত শিল্প ও আত্মবিক্রয় প্রভৃতিতে নির্মাণ করিতে শিখে, আর শেষেরটির ধারা শিল্প সকল প্রভৃতি অতি সুন্দর ও সুসুন্দরভাবে সাজাইতে ও প্রতিবেদন শিখে।

২

সর্বাপেক্ষা ছোট ছেলেরা অতি সরল নির্মাণ-প্রভৃতি লইয়া আরম্ভ করে। একটা বাজিতে একটা বড় কিউব আঁখানো ছোট ছোট কিউবে বিভক্ত। শিল্প তাহা মুসাইয়া কিম্বাইয়া লিফটের আবেশ বস্ত-ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পৃথক করিয়া রাখে ও সাধারণ। উহার প্রাথমিক সংখ্যা-জ্ঞান হয় ও ছোট বড় প্রভৃতির ভুলনা ধারা পরিমাণ শক্তি প্রভৃতি।

অন্তঃপ্রবর্তক শিল্পগণ বালিকার প্রস্তুত,

যাটি বোঝা প্রকৃতি তাহাদের আনন্দ-স্বরূপ সরল কাজে ও জীবনের শিক্ষিত হয়।

কাচের কালা-গীষা, কাগজের কালা প্রস্তুত করা, ভূলা বাচা, পুস্তক গঠন করা, পুস্তকের বিজ্ঞান প্রস্তুত করা প্রকৃতি নানা প্রকার ছোট ছোট কাজে তাহার খেলার সঙ্গে শিক্ষণীয় করে। সংক্ষেপে, ইহা ধারা তাহাদের আত্মবিক্রয় ও আত্মবিক্রয় কল্পনা এবং বৃত্তি সমুদায়ের পুষ্টি প্রভৃতি প্রচুর সুবিধা দেওয়া হয়। তাহা ধারা শিক্ষারী বালাক বালিকাদিগের মনের জীব বিশেষরূপে বৃত্তি তাহাদিগকে তাহাদের উপযুক্ত কাজে নিযুক্ত করেন।

তার পর একটা ছোট নাটকের অভিনয় প্রভৃতি খেলা করা হয়। কয়েক জন শিল্প উহা অভিনয় (act) করে, আর অংশিটেরা পান গায়। দুইজন চতুর বালক বালা ও বোকা নামে, দুই জন বালিকা সরাই করী ও তাহার পরি-চারিকা দুইটা একটা কোণে যেন সরাইয়ে বসিয়া থাকে। দুইজন কামার ও তাহার সঙ্গী হয়ে আর এক কোণে বসে। বায়বান গোলাকার বেতার মধ্যে থাকে, দুইজন লম্বা ছেলে দরজা হয়ে দাঁড়ায়, আর দুইজন আত্মবিক্রয় কাল করে। বালা বোকার চক্ৰিত আবেশ প্রভৃতি বোকাইতে যায়। আর সকল ছেলে এই বিষয়ে একটি সরল পান পাছিয়া উঠে। কিন্তু অল্পকাল পরে বালা ও বোকা উভয়েই সুখার্ত হওয়ার, বালা সরাইয়ের দিকে

ঘোড়া কিংবা, এবং সহাইকরী ও তাহার
পরিচারিকা হইলেনে রাজাকে অভ্যর্থনা
করিয়া তাহারিগকে স্নান ও খাবার দেন।
ছেলেটা আবার গান গাহিয়া উঠে।
"হো হো রাজা-মহার তোমার ঘোড়া বড়
দীর্ঘ,

অতি আঁতে চলিলে পর হয়ে বাসে কান্দ।
এখন তুমি সহাইরে নেমে খাও তুম ফীর,
নাও তোমার ঘোড়াকেও দান রত্ন, পাহ।
তার পর রাজা নশাও, আবার তুমি খেও।

ঘাইতে ঘাইতে ঘোড়া বাসিলে পর
ছেলেটা আবার গাহিয়া উঠে।

"হো হো রাজা তোমার ঘোড়া যেতে চায়না,
ওর ঘুরের লাল ভেলেছে, কামায়েত
বোকান কাছে,

তিনটে পেরেকে ঠিক হবে—আসে আঁত
পাছে।

কামায় এসে ভাড়াভাড়ি লান বাপিরে
দেন,

হো হো রাজা তুমি আবার যেতে পার।

রাজা আবার ঘোড়ার উঠিয়া কিছুক্ষণ
পরে বাড়ীতে পৌছাইলে ছেলেটা আবার
পায়—

"হো হো রাজা মহার ঘোড়া থেকে মাঝ,
সইল তোমার ঘোড়া নিরে আত্মবলে
যাক্।

এখন তোমার বিকাল বেলায় বেড়ান হল
খেব,

ছেলেদের সঙ্গে তুমি কি কিছু এনেছ ?

হ্যাঁ হ্যাঁ ভাল ভাল কত জিনিষ আছে।

ছেলেটা তোমার গাশে আনবেতে নাচে।

একপ গানের মধ্যে রাজা ঘোড়া থেকে
নামেন ও সইসকে ঘোড়া দিয়ে পিতৃ-দগকে
কাজে ডাকিয়া তাহারিগকে লক্ষ্য জিনিষ
ভাগ করিয়া দেন। এই ও খেলার শেষ,
কিন্তু অজান্তে সকল শিশুরা যাহাতে এই
খেলার যোগ দিতে পারে, সেজন্য এই
ক্রীড়া তিন চারিবার খেলা হয়।

তার পর কতকগুলি শিশু গোপাকার
হইয়া একটী বন প্রবেশ করে। আর
কতকগুলি শিশু পাখী হইয়া একিক ওনিক
উড়িয়া বেড়ায়। ছেলেটা ছুটিতে ছুটিতে
হাত নাড়িয়া পাখীর ডানার অঙ্কন
করে। তাহার দখল উড়িয়া কান হইয়া
পড়ে, তখন সকলে হাত পরাখরি করিয়া
হাঁই পাতিয়া বসিয়া পাখীর বাসার নকল
করে। আর পরস্পরের কাঁধের উপর
মাথা রাখিয়া নিজা ঘাইবার নকল করে।
ঐ সময়ে অজান্তে ছেলেটা আঁতে আঁতে
ঘুমানির গান গায়। ক্রমে যেন বাত
পোছাইল পাখীরা ঘুম থেকে উঠিয়া
আনন্দে আবার চারি দিকে উড়িতে
থাকে। সকল খেলাই শিশুদের বারামের
লজ বার বার খেলা হয়।

তাহা ব্যতীত, এই সকল আনন্দধারক
ক্রীড়াতে শিশুরা অপরিণীত উল্লাস আনন্দ
এবং আত্মনতা ভোগে করিলেও তারা
ঘুলের নিয়মের ন্যে চলিতে বাধ্য হয়।
খেলা-ভল বা বিল্লান যখন তখন ক্রিয়ায়
সাধ্য নাই। গোল হইয়া পড়ান প্রভৃতি
কাজে বালক-বালিকারা পরীরকে অতি
সোজা ও দ্রুত রাখিতে বাধ্য হয়।

সামাজিক দায়িত্ব বা গণিত কুলের নিয়-
মের সঙ্গে সাপিত হইয়া থাকে। কেহ
নিজের ইচ্ছানুসারে বেলায় বেলা বা কল
কিতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন জীভার
আপেক্ষা নিম্নে পিতৃপিতৃদের দ্বারা সম্পন্ন
হইয়া থাকে, আর অভাব, বতকণ না
তাঁহাদের পাশা আছে, শুভকণ দীর ভাবে
অপেক্ষা করিতে বাধ্য হয়। এইরূপে
তাঁহারা কার্যক্রমতার সঙ্গে নিয়ম, নিয়ম,
সম্প্রদায়, বর্ণনাতা ও বিনয় প্রভৃতি গুণে
অভাব হয়। আর উহা দ্বারা এই অভাব
গুণের পুষ্টি সাধন ও ঘোষণা-নিয়ন্ত্রণ
হইয়া থাকে। সকলের অপেক্ষা বড়
ছেলের আতি ছোট পিতৃপিতৃকে কাজের
সাধারণ করে এবং শিকারজীকেও সকল
জবা বাস্তব শুদ্ধাইয়া রাখিতে সহায়তা
করে। কর্মতার দ্বারা স্বার্থ লাভ করিবার
ইচ্ছা কখনও প্রকাশ পায় না, কেননা,
কিওয়ারগাটেনে ছোট বড় সব সমান।
কোন ছেলে দুর্বল বা জীত হইলে তার
অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ সঙ্গীরা তাহাকে হুকা
করিতে বাধ্য হয়।

এইরূপে মন ও আচার অনেক মনঃ
স্থানীয় উদয় হয়। এই আনন্দময়
কুলে ছেলেরা একে কখনও শান্তি দিবার
শীত নাই। কিন্তু কেহ কোন দিনে দুট
বা একগুটি হইলে তাহাকে জীত
হইতে বঞ্চিত রাখাই তাহার একমাত্র
শান্তি।

কিওয়ারগাটেনের ভিন্ন ভিন্ন খেলা ও
উহার উদ্দেশ্য আদি পার্থক্যাদিকে
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু নিজ
চক্ষে না দেখিলে উহার মনঃ শিকার কল
বোধগম্য হওয়া চকর। খেলায় তার
গম্য সকলও ভিন্ন ভিন্ন। উদাহরণ
সাধারণতঃ স্বাভাবিক বিষয়ের, ভিন্ন ভিন্ন
কালের, কিওয়ারগাটেন শিকার ও নীতি
জান লব্ধীর ছোট ছোট কাল ও জ্ঞানের
কথা শিককে বলা ও শিখান হয়। তাহা
স্বাভাবিক পক্ষ সাধারণ গম্য, উদাহরণ
কথা শিকের গম্য সকলও তাহাদের উপ-
যোগী করিয়া অতি সরল আচার বলা
হয়। প্রকৃতি ও জীবন হইতে ঐ সকল
গম্য লওয়া হয় বলিয়া উহার কখন শেষ
নাই।

ক্যানডা প্রবাসীর পত্র।

O. A. C.

Guiph Out,

Canada.

1st March, 1909.

প্রিয়পেশু মা!

বর্তমান Union Literary
Societyতে আমাদের যে debate হয়ে
ছিল, তাহার জগান এতদ্বেদ এই চিঠির

সহিত পড়াইলাম। তাঁরা পারি করিয়া
বুঝিতে পারিবেন যে আমাদের সে রাজ্যে
বাংলা গান করিতে হইয়াছিল। আমার
কতকগুলি বন্ধু আমাদের গান গাহিবার
জন্য বিশেষ অনুপ্রেরণা করিতে আমার নাম
প্রত্যয়ে স্থাপন কর। আমিত্তিক ইতি
মধ্যে যে ছটি গান সে রাজ্যে গাহিব
তাহার মূর মিশ্র কুপারকে বিদ্যা পিতা-
নোর সাহায্যে এক মঞ্চ দ্রষ্টিক করিয়া
লইয়াছিলাম। তঁহাকে বলিয়া রাখিয়া
ছিলাম যে সভাজে আমি প্রথমে বাংলা
গান দুটি ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া
বুঝাইব। তাহার তিনি আমার গানের
মকিত পিয়ানো বাজাইবেন। এই দুইটি
করিয়া পূর্ণ হইতে প্রস্তুত হইয়া বনিবার
রাত্রে ৬টার কিছু পূর্বে Massey Hall
এ যাত্রা হইল। আমার পৌত্ববার
পূর্বে সে হল ছাত্র, ছাত্রী ও অধ্যাপকে
পূর্ণ হইয়াছিল। আমি একপ জনতা
মেখিয়া প্রথমে একটু মঞ্চচিত্র করিয়া
ছিলাম। আমি তখন আমার পরিচিত
বন্ধুদের পাল কাটিয়া সিট লইবার প্রস্ত
অগ্রসর হইতেছিলাম। আমার কোন
কোন বন্ধু বলিতেছিলেন—“Check
up Sinha!” তাহার পর আমি ও মিস
কুপার দুজনে এক স্থানে বসিলাম।
ইহার পূর্বেও অনেক বার debate হইয়া
ছিল, প্রোগ্রাম ও স্থাপন হইয়াছিল, কিন্তু
সে রাজ্যের সভা জনতা আর কখন হয়
নাই।

অত জনতা হওয়ার কারণ এই যে ঐ

প্রোগ্রাম সময় কালে বিতরণ করা হইয়া
ছিল। আর ইহার কখনও বাংলা গানীত
কেন নাই, এইজন্য ঐ অনুপ্রেরণা বেশী
লোক আনিয়াছিলেন। প্রথমে মিস
চাটসের vocal solo হইল, সে অতি
চমৎকার, চারিদিক হইতে আনন্দকর
হইতে লাগিল। তাঁহার গান শেষ হইলে
তিনি এখন platform হইতে নামিয়া
আসিতেছিলেন, একটী জ্যেষ্ঠ লেডী
তাঁহার হস্তে ফুলের তোড়া দিলেন।
এই প্রকারে প্রত্যেক পারিষদকে ফুলের
তোড়া দেওয়া হইল। তাহার খানিক
পরে আমার পালা এল। সভাপতি
মহাশয় কাউন্সিলার বলিলেন :—“Hind
National Anthem by Mr. Sinha”
অর্থনি চারিদিক হইতে আনন্দকর
হইতে লাগিল। আমি ৩ মিশ্র কুপার
দ্বারা বরাবর সোজা platform
উপরে গিয়া কাউন্সিলার, মিশ্র কুপার
পিয়ানোর নিকটবর্তী হইয়া বসিলেন।

আমি প্রথমে কাউন্সিলার গানটিকে
ইংরাজিতে অনুবাদ করিলাম, তাহার পর
মিশ্র কুপারকে পিয়ানোতে সুব দিতে
ইসারা করিলাম। আমি “বলো মাতঙ্গম্”
গানটী করি কিন্তু এটা আমি “বাল্লভাতঙ্গম্”
সংপ্রদায়ের” করে গাই নাই। এ গানটা
গাহিয়া আমরা দুজনে বসিবার জন্য
কিহিয়া আসিতেছি, আবার সেই ব্যাখ্যাকে
লেডীটী মিস কুপারের হাতে ফুলের তোড়া
দিলেন। আমার গান শেষ হইবার পর
হইতে ক্রমশঃ আনন্দকর ও ‘অফার’

সব পারিষদিক ভীতে হইতেছিল। তখন আমি বলিলাম যে আমাকে আবার আর একটি গান গাইতে হইবে। আমি কিছু পুনরায় উত্তেজিত করিতে ছিলাম। তখন পার্শ্বস্থ একজন আমাকে বলিলেন “মিঃ সিংহ, শ্রীযুক্ত বসু বাঃ।” আবার আমরা দু’জনে platform-এ উপরে বসিলাম এবং আমি বলিলাম :— “The next one has quicker movement.” তার পর মিস্ কুপারকে নির্দেশ দিতে ইচ্ছিত করিলাম। আমি গ্রন্থে “তোমারি রাগিণী জীবন কুণ্ডে” এই গানটি গাইলাম। সজাপতি ও সৌভাগ্য পরী, সকলে আমার দিকে তাকাইয়া বিশেষ আগ্রহের সহিত শুনিত-ছিলেম। গান শেষ হইলে আবার খান খান ফতলাই হইতে লাগিল। আবার সেই গ্যাড্‌গেই দেউটি মিস্ কুপারকে ফুলের তোড়া দিলেন। আমরা সিঙ্গে-লর আগমনে বিরাগ বশিলাম। Debate-এর পর শেষে সকলে দাঁড়াইয়া “God save the king” গাইয়া সজার কথা শেষ করা হইল।

উপরের ঘটনা ঘটেছে বৃষ্টিতে পরিমল
যে এদেশের কিরণ প্রাণ। অগণনাবা
ত জানেন আমি ভাল সাহিত্যে পণ্ডিত না,
তায় উপর আমি দুই বৎসর বেশ ছাড়া
যাও। গানের একেবারেই চর্চা নাই,
এদেশে আসিয়া ইহাদের সঙ্গে ইংরাজি
গান করিয়া থাকি। তবে ইহাদের কথা
সাহিত্যের লক্ষ্যে বসেন বাংলা গান করিয়া

ছিন্নমে। ইহাও একটা শিক্ষা। আমাদের দেশে বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে সঙ্গীত শিক্ষা শিক্ষান বা কৃতৃতিক উপাধি দেওয়া হয় না। এদেশের যেখানে উহা পূৰ্ব চরিত্রসম্বিত নিখিয়া থাকে। Toronto নগর Conservatory of music-এর কল্প বিদ্যাতঃ এদেশের স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক Literary society আছে। ইহাতে কালক বাসিকা প্রত্যেক সম্মানে কোন না কোন বিষয় বস্তু তা বা প্রথম প্রতি বা debate করিয়া থাকেন। আমা-
দের দেশের কল কলেজে ছেলের ছেয়েদের প্রকপ শিক্ষা জর বঙ্গ হইতে দেওয়া উচিত। তাহা হইলে তাহারা বঙ্গ, শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর কাম সুকলমে করিতে পারে। অধিক বরমে অর্থ কলেজ ফ্রান্সে উত্তিরা এই শিক্ষা লাভ করিতে হইবে nervousness ও bashfulnessকে পরাজয় করা তাহাদের পক্ষে একটু কঠিন হয়। এদেশের কলেজ ও বিশ্ব-বিদ্যালয়—Co-educational অর্থাৎ ছেলে মেয়েরা একত্রে পড়ে ও সমস্ত কলে ও পাঠে তাহাদের সমান অধিকার।

আমাদের দেশেও অনেক সভা-সমিতি
হয় কিন্তু অনেক সভা সমিতিতে মেয়েদের
বার দেখা হয়। কলিকাতা University Institute-এ
অনেক debate
হয় :— সেখানে debate-এর প্রথা কি
কিছুপা ছাশান হয় ? সেখানে কি মেয়েদের
পানি পানিতে দেওয়া হয় ?

এনেদের মেমোরি বুকস্‌ College ৯

বলিয়া কত বিষয়ের আলোচনা করিতেছে। পার্লামেন্টের সভ্য হইবার ক্ষমতা কত প্রকার চেষ্টা করিতেছে। In this country they have the right to express their sentiments in public. Widows and unmarried girls, rated on the assessment roll, can vote in Ontario, in Manitoba and British Columbia. In this country the woman of Political aspiration does not limit her ambition to a vote. She sits in Parliament and takes part in a Parliamentary debate. আরও কত কয়েকের সেরেদের প্রশংসার কথা লিখিব ?

তাই সভ্য সভ্যই আমি বিবেকানন্দের

প্রাণ আবেদনিকাত স্ত্রী-স্বাধীনতা দেখিয়া ভারতের রমণীদের ক্ষমতা কীদিগাছিল। আমার বোধ হয়, যদি তিনি আরও কিছু দিন জীবিত থাকিতেন তাহা হইলে আমাদের দেশে—"Give freedom to those invisible ladies"—ইহা সম্ভব করিতে পারিতেন। অমর্যাদিন আমাদের মেয়েদের অবলম্বন করিয়া বাগিয়া উদ্ভূত বায়ু শেবনে বকিত করিয়াছি, তাই কোন কোন হিন্দু রমণী হুগু করিয়া বলিয়া থাকেন :—"আর আমরা কেবলমাত্র বিবাহের সংসার লইয়া বাস্তব, কেন্দ্র আশ্রয় করি ও নিদ্রা বাহ, বার্ষিক অগতির কোন ঘটনাতে লিপ্ত থাকি না। আমাদের মুতাই ভাগ্য।"

এবার এই পুষ্পস্তব্ধ ইতি—

রানী ভবানী ।

আমাদের এই পুষ্পভূমি ভারতবর্ষে অনেক পুষ্পাধারী রমণীর আবির্ভাব হইয়াছে। তাঁহাদের প্রাচীনত্বের নাম ইতিহাসের পাত্রে পড়ে, জ্বলে ছড়ে, সুবর্ণ আকরে জ্বলিতেছে। সেই সফল পুষ্পপ্রাক-রমণীর পবিত্র নাম আলম আলমের গুকে গুকে উচ্চারিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছে। তাঁহারা স্ব স্ব মনোভবে ভূমিত হইয়া দেশের বিত্ত-সাধন-পূর্ণক

বর্ধনামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের বর্ধনশক্তি, বুদ্ধি, বিবেচনা, সাহস, সক্রিয়তা, দয়া, দাক্ষিণ্য, উদারতা, দান-শীলতা এবং ভাগ্যবীকার তাঁহাদের চিত্ররমণীর করিয়াছে। তাঁহাদের সেই কার্যকলাপ সর্বল করিতে কখন অকৃতশূন্য আনন্দরসে আশ্রিত হয়। তাঁহারা যত ও করেন।

মীরা বাই, অলপা বাই, দশমিনী,

বান্দা করিয়া যুগে হইলেন। কৌজি-
বাস ও আশ্রয় সেই বৃত্তি ভোগ করিয়া-
ছিলেন।

সকলটাই তাহা জীবন বয়সে পূর্য্য হইয়া
কিন্তু তাহার সহিত ভবানী পুত্রের সহিত
আবদ্য হইয়াছিলেন। যত্ন সহকারে
আশ্রয় করিলে, আশ্রয়, কুটুম্ব এবং
পাঠ্য প্রভৃতি সকলে তাহার ভাগে
বিভক্ত ও বিমোহিত হইয়াছিলেন।
তাঁহার ভক্তজনের প্রতি ভাল ও প্রীতি,
সমন্বিত ভাবে তাহা সম্বন্ধে এবং
অধীন রাজবাসিনীদের প্রতি স্নেহ-সম্বন্ধ
সকলের মন অক্লান্ত করিয়াছিল। দিন দিন
তাঁহার প্রণয় সুখানি চারিদিক পার-
বাস্তব হইতে লাগিল। সকলে তাঁহাকে
রাজকুলের কুলজ্ঞানী বলিয়া আদর, ভক্তি,
প্রীতি ও ভক্তি করিতে লাগিল। যত্নবৃত্তি-
সহকারে তাঁহার বুদ্ধি, বিবেচনা, গাঢ়তা
ও কার্যক্ষমতা পরিবর্তিত ও পরিমার্জিত
হইতে লাগিল।

মহারাজ রাজকীলস রাজের স্ত্রীর পুত্র,
রাজকন্যার পুত্র কতিপয় টুকু, অল্প সংখ্যক
পুত্রকে সহিত দিগন্ত হইতে ক্রমশঃ
উৎসর্গের মধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
তিনি বোরস্তর বিলাসী ওইয়া গাছা ইত্যাদি
করিয়া লাগিলেন। রাজ্যের একজন
পুত্রের কর্তৃত্ব দ্বারাও ন্যস্তক
তিনি আর কাহারও সহায় করিয়া
না। তাঁহার পরলোকগত পিতা অধঃ
জীবন তাহার প্রধান কর্তৃত্ব দ্বারা
মহারাজ রাজ ও তাঁহার বিশ্বাসনে পতিত

হইলেন। সন্নিহিত কুলবাসিনী তিনি
স্বজাত প্রধান কর্তৃত্ব দ্বারাও
পদচ্যুত করিয়া বিতাড়িত করিলেন।
তাঁহার পুত্রের কর্তৃত্ব অংশগত হইল।
তানী ভবানী এই সংবাদে অত্যন্ত হর্ষিত
প্ৰস্তুত ও ভাবিত হইলেন। তিনি
স্বামীকে কুলধ হইতে হারানুত এবং
মহারাজকে তাহার পুত্রকে পুনঃ পতিত
করিবার জন্য বৎসবাসিনী চেষ্টা করি-
লেন। কিন্তু তাঁহার কোন ফল হইল না।
বিষাক্ষের লিপি কে, অগ্রন করিয়া পাঠে
অন্যে দাছ বটবার ভাষা বটবট।
কিন্তু দিন পরে নবাব আশ্রয়গামী গা
অন্যায় রাজবাসিনী রাজকন্যাকে সন্দেহ-
সন্দেহ করিয়া তাহার পিতৃব্য-পুত্র
দেবীপ্রসাদ রাজকে তাহারে আশ্রিত
কারণে রাজকন্যার বিশেষ বিপর হইলেন।
রাজকন্যার দিগন্তসমূহে ওইয়া গাছা
তানীর সহিত কন্যার দেহের বসীতে
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তিনি নিঃসহায়
হইয়া চারিদিক অন্ধকারে দেখিতে
লাগিলেন। এই সময়ে কাতরতা প্রকাশ
শেষে রাজকন্যার পক্ষাবলম্বন করিয়া
নবাব সত্বরে হইতে রাজ্য পুনঃ প্রাপ্তির
কল্প বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু
প্রত্যক্ষের বিষয় তাহাতে কোনও
ফলপ্রসূ হইল না। ইহাতে রাজকন্যার
আরও উন্নততর যোগদান অন্ধকারে
সুবিধা গেলেন। তাঁহার মন আরও
নাশ, ভয় ও হতাশায় মোহিত হইয়া
হীন হইতে লাগিল। তিনি কর্তৃত্ব

বিভিন্ন কবীর জাতি সমার-সমুদ্রে ডালিতে
লাগলেন। তাঁহার বাঁহীরা সুপ ছিল
না, বাঁহীরা সুপ ছিল না, কিসে বরাহা
পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন, এই চিন্তায় লব্ধবৎ
হয় থাকিতেন। কিন্তু জগদান বীহা
সত্যকন, তাঁহার কিসে ভাবনা ? তাঁহার
জন্ম সমুদ্রে তবল ধামিরা বহু, মন
মহা পুঙ্খ লগিল গাথাহিত বহু এবং অন্ধ-
কারে অনেক লেখিতে পাওয়া যায়। এই
কিনে অন্ধকারে মধ্যে বিজলী চমকিল,
তাঁহার গৃহস্থেতা রাণী ভবানীর বুদ্ধি
লেনিল, তাঁহার অসংখ্য বুদ্ধি ও কবিতা
কিনে প্রচুর হইল। তিনি পুঙ্খল
কবিতা বীহাযকে কুনিয়া খান নাই।
বীহাযের কবিতা ও জগৎ তাঁহার নিকটে
কিছুই অবিলম্বিত ছিল না, তিনি বাঁহীকে
সমস্ত কবিতা অবিলম্বিত তাঁহাকে ডাকা-
ইয়া আনিয়ন এবং বাঁহা-পুনঃপ্রাপ্ত
কত নবায়-নবনে নমন করিবার প্রস্তাব
করিলেন। নবায় নবকারে উৎকোচ
প্রদান করিবার কত পরামর্শ প্রার্থনাকে
নিকট লক্ষ মুদ্রা চাহিলেন। রামকাল
উক্ত চাকার জন্য আকিত হইলেন। রাণী
ভবানী সেই সময়ে অবশ্যে, অকাতরে,
এক রমণী উপযুক্ত সাধনে, নিঃসংশয়
নিঃসংশয় গায় হইতে সমুদ্র অগভীর
উৎকোচ পুঙ্খক উদারতা, মন এবং
পতিভাতির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন।
বীহাযের নিজ বুদ্ধি ও কবিতা বলে
রামকালের কত নাটোর বাহ্যিক পুনর-
কৃত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

রাণী ভবানীর বুদ্ধি কোথায় এবং
বীহাযের দক্ষতার রামকাল পুনর-
নৈতিক গতিতে উপবিষ্ট হইলেন। এই
রাঁহায পুনঃপ্রাপ্ত সময়ে অতিবেক উপ-
লব্ধ রাণী ভবানী মনের দানে, অসম্মান,
বহুদান, কুনিয়া, বনদান প্রভৃতি পুঙ্খ-
কাণ্ডে রাণী আশনার কৃতার্থানা কবিতা
অনসংখ্যক পুঙ্খনীরা হইয়াছিলেন।

রাণী ভবানীর দুইটা পুঙ্খ ও একটি
কল্যাণকান হইয়াছিল। পুঙ্খ দুইটির নৈশবা-
হুয়ে মুদ্রা হইয়াছিল। কিছুদিন পরে
রামকাল পরলোক গমন করেন। অশ্লিষ্ট
কল্যাণকে লইয়া তিনি এই সমার-মকর
মধ্যে কল্যাণতিপাত করিতে লাগিলেন।
পতিবিরোধ-কাণ্ডে রাণী ভবানীর গম-
কেন বাজিলেনবহু ছিল। ঐ কল্যাণীর নাম
প্রবাসকরী। প্রাদা, রাম উৎকল ভা-
কাই তাহ পরবাসকরী ছিলেন কিন্তু
তিনি বাণবিরহ। কবিতা আছে নবায়
সিদ্ধান্তসৌন্দর্য তাঁহার জন্মের কথা কুনিয়া
পুঙ্খ হইয়া তাঁহাকে আনিবার কত
নাটোরে লোক ঘোরণ করিয়াছেন।
এবংকার অসম্মানজনিত কাণ্ডে প্রচুর
হজরার কত বিলক্ষণ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া
দুঃ কেমল মাত্র পুঙ্খান রাণী বীহা
প্রাণে হুঙ্কা করিতে পারিয়াছেন।
দুঃ লাভিহ, অসম্মানিত ও দুঃকৃত
হইলে নবায়ের নৈশ নাটোপ্রদা
অক্রমণ করিল। রাণী ভবানী ভবন
বীহাযেরবহু কবিতা নৈশ পরিচালনা
করিয়া গুহ্যকোণে অবলীণ হইলেন এবং

সবাবের পেরিও সৈন্ত-সমূহ ছয়তক
করিয়া রাজ্য হইতে বিতাড়িত করিলেন।

রানী ভগানী অজ-বদেবরী ছিলেন।
তাহার সমগ্র রাজ্যের আর বাহিক গাঁব
মোট কোটি মুদ্রা ছিল। বাঙ্গালার নবাবকে
আর ২২ লক্ষ মুদ্রা বার্ষিক রাজকর দিতে
হইত। এতব্যতীত গৈরুৎকা প্রভৃতি অস্ত্রাভি
যায়ও ছিল। রানী ভগানীর অধীনে
আর ৭০ শতক অবা-হোদী ও পরাধিক
গৈরুৎ পার্কিত। কখনওওর রাজা কুক
চন্দ্র, ঢাকার রাজা রাজহুসৈন, পান্ডিত
রাজা আর দুর্গ ও তাহার সমসাময়িক
ছিলেন। তাহারো সকলে তাঁহাকে
সমুদ্রে সম্ভার ও সম্মান করিতেন।
তাঁহার মনোরমের কিছুই অসম্ভাব বা
অভাব ছিল না। তিনি মনে করিলে
লক্ষ লক্ষ মুদ্রার অলঙ্কারে ভূষিত চরিত্র
লক্ষ লক্ষ করিতে পারিতেন, লোক-
জনের প্রতি কৃপাক্ষী ছিল্য করিতে
পারিতেন এবং বৃথা অকৃত্রমে অলঙ্কারে
চমকিত, সজ্জিত ও সুখ করিবার চেষ্টা
করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা
কখনও করেন নাই বা তাহার করিবার
আত্মভিও হয় নাই। তিনি আশ্রিতেন,
সজ্জা সত্যই তাহার বনাগার অর্থে সুসুপূর্ণ
তাঁহার গৃহলক্ষ্য অচমৎকা, তাহার কিছুই
অসম্ভাব ছিল না। তিনি লোকদেখান
মিথ্যা; কান অহলখন করিয়া লোকের
মিকট মিথ্যা স্ফুটতি ও মিথ্যা প্রকাশার
আশা করিতেন না। আশোপিত সৌন্দর্য
এবং জাঁকজমকে তিনি বর্ণা করিতেন, বা

কখন তাহা ইচ্ছা করিতেন না। তিনি তাঁহার
সেই বিপুল ধন সাধারণের হিতসাধনের
কল্প করিতেন এবং আপনাকে তাহার
বক্ষরীমাত মনে করিতেন। তিনি
কহিলে হ্রাসবিশেষে কত জুস্পতি লান
করিয়াছিলেন। তিনি কাশীতে কত
বাসোপযোগী গৃহ লান করিয়া ও অসংখ্য
মিথ্যা লোকসংসারণের হিতসাধন করিয়া-
ছেন। তিনি পথে পথে ছাত্রতরঙ্গোপণ ও
তৎসংগে কুপ ধনন করাইরা পথিকদিগের
রোপ নিবারণ করিয়াছিলেন। তিনি
গরীখের জমদী ছিলেন বলিয়া অনেক
কীটকে মা ভগানী বলিয়া ডাকিত।
তিনি একজন আদর্শরমণী ছিলেন।
তাঁহার গুণের বর্ণনা করিয়া শেষ করা
বাইতে পারে না। সুগাঠের অটলান,
পিপাসার্তের বা পিপাসুর জলধনে এবং
আত্মহন ঔষধদান তাঁহার জীবনের
প্রধান বৃত্ত ছিল।

১৭৭৩ সালে (১৭৭৩-৭৩ পূর্বাংশ)
বাঙ্গাল দেশে যে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপ-
বির্ভূত হইয়াছিল, তাহাকে ছিরাগুণের
মহত্তর করে। সেই ছিরাগুণের মহত্তর
ভীষণ আলেখ্য লোকের সম্মুখে উপস্থিত
করিলে, তাহাঙ্গিগের শরীর রোমকিত,
চক্ষু বিষন্ন-বিপ্লবিত এবং হৃদয় কম্পিত
হইয়া উঠে। সেই দুর্ভিক্ষে লোক আহা-
তাবে গাছের পাতা, ঘরো জরুর বাস এবং
এবং ভূমিকা গাছের বাহ্য সম্মুখে কিছু পাই-
রাছে তাহাই ভক্ষণ করিয়াছে। যাতা যেহ-
মত! বিসর্জন দিয়া শিশু সন্তানের মাংস

চক্ষণ করিয়াছে। ইহা অশেষা অধিক-
তর মিষ্টর স্বাদবিশিষ্টর আনন্দীয় আর
কোথাও দেখা যাইতে পারে? বামী পুঁই
হস্ত হইতে, মাভা পুষ্পভার কর
হইতে কাড়িয়া ধাইয়াছে। ইহা অশেষা
কঠোরত্ব, প্রসঙ্গিত জ্ঞান-সর স্রাব আর
কোথাও অলিখা থাকে? হায়া! জগ
বানের গীলা কি গিচিয়া। এই ছটিকের
স্বয়ং স্বয়ংসি স্বদীর্ঘ পদ সফরে বস-
বেশের পরে পরে স্রাব করিয়া বেড়াইরা
বসন্তের অশ্রু-স্রব পত্রিত করিয়া-
ছিল। কত পল্লব স্রব লোক ঐশ্বর্য ও
লজ্জালাব অনন্ত শয্যার পরন করিয়া-
ছিল। চাষিরকে ছাড়াই। এক কার
বেধে তাহার হিক মাই। সর্বল সর্বল
লোক মরিয়া যাইতে লাগিল, কেবল
পুণ্ডল, কুসুম ও গুল্মীক পাকের তাহার
অনন্তের মীমা ছিল না। এই চন্দ্রিনে,
বসন্ত এই লোকতাপপূর্ণ অজকারময়

রজনীতে সেই প্রাণান্তবোধী মহাশয়
জ্বালী খীর স্বয়ংস্রাব উদ্ভাটন করিয়া
কত অনাহারীর, কত নীড়িতের
পথে বিমোচন করিয়াছেন। তাহার
সেই সংকীর্ণ সফল জাজর সেই ভীষণ
জ্বলিতের দাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে এবং
যতদিন এই বসন্তের থাকিয়া, বাগ্যাদী
জাতি থাকিবে, ততদিন সেই পুণ্ডল
স্বয়ং দেবী পবিত্র নায়ে:চারণ করিয়া
লোকে স্রবী ও ধরু হইবে।

১২১০ সালের (১৮৩৩ খৃঃ) মাসী পুনি-
মার দিন উন-অশ্রু স্বয়ং বসন্তের অশ্রু
পুণ্ডলীয়া মহাশয় জ্বালী এই কক্ষের
সামান্য-কর্ম পত্রিতাপপূর্ণক বসন্তের
চলিয়া যান। ঐহার বিমল স্রব-স্রাব
স্রবিত বাগ্যাদী জাজর ঐহার প্রাণ-
সফল পোষণা করিতেছে। তিনি স্রবিত
ও আমানিগর মহা দাঁড়িয়া আছেন।

ঐহুগন মোহন ঘোষ ।

৩ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী ।

ঐহার লিখিত জীবনী ।

১
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের
জন্মদিন ১৮৬৩ খ্রিঃ ৩৪ সালে
একদিন অপরকে বুড়িতে অদ্ব ভিত্তিতে
ভিত্তিতে মহর্ষি পাকডালী মহাশয়ের গর্তিত
স্রবিত প্রাণ উপস্থিত হইলেন। তৎপরে
স্রবিত প্রাণ স্বয়ং বাবু কালীকায়

দত্ত মহাশয় ঐহার আশ্রয়ে তৎকালি ব্রাহ্ম-
কালীন উপাসনার ব্যবস্থা করিলেন।
উপাসনার পূর্বে কালীকায় বাবু আমাকে
সেখাটরা বলিলেন, 'ইনি আমাদের সমা-
জের অচাঙ্গা, ইনি কি বেনোতে বনি-
গেন?' পাকডালী মহাশয় ও তিনি
বসিতে যাইতে ছিলেন, এই কথা শুনিয়া

মহর্ষি আম'ব হাতি ধরিয়া দেবীর এক
 পাশে বসাইলেন ও তিনি মনে। বসিলেন।
 শাকড়ানী মহাপদ উপাসন: করিলেন,
 মহর্ষি উপদেশ দিলেন ও তা'পরে আমি
 একটা লিখিত বক্তৃতা পাঠ করিলাম।
 উপাসনাত্ত মহর্ষি মহা: আমাকে আমার
 মস্তক হস্ত রাখিয়া আমা'ক শত শত
 আলীঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন
 'তোমাদের বারা ব্রহ্মধর্ম প্রচা'রিত ও
 প্রবল হইক।'

এই ময়র কলিকাতার মহর্ষি বিজ্ঞান
প্রাচ্যবিশ্ব জাতীয়তাবাদী গণতন্ত্র আন্দোলনের
ময়র আন্দোলন উপস্থিত হয়। মহর্ষি
বেদান্ত উপস্থাপনা আন্দোলন ভিত্তিক
কেন্দ্র আন্দোলন কার্য। করিতে দিতে
না। এই জাতীয় বিজ্ঞান আন্দোলন।
ইহা যে বিজ্ঞান জাতীয়তাবাদী আন্দোলন।

2

612193

প্রকৃতির কালে আপনাকে অড়ইও
না মিলেই আপনাকে জর করা যায়।
ঈশ্বরের কালে তুমিওকে জড়িতে
মিলে আপনা হইতেই স্বর্গে গিয়া পড়া
যায়।

এখন যেমন আমরা সাংসারের হাঙ্গামা করি
এবং সাংসারের সম্পর্কে সকলের সহিত
আমাদের সম্পর্ক, পরলোকে আমরা
উপরে বাস করিব ও তাঁহার সম্পর্কে
সকলের সহিত আমাদের সম্পর্ক দেখিব।

ইতিপক্ষে এ ক্ষেত্রে যোগ্যতায় পাঁচ
ভূমিকা থাক' নাই, অ. ক্ষেত্রের অগ্র

বাংলার গড়দৈর্ঘ্য বাত, শব্দ-শব্দ একাকী
আমাদের মধ্য-অংশ ১০ মিনিট হইবে :

3

যে কাগজ পত্র বসন্তের জল্ল ভাষিয়া দিত
তাহা পর বসন্তের জল্ল ভাষিয়া দিত
অতঃপর বসন্তের জল্ল ভাষিয়া দিত
কিঃ

কেন্দ্রের জনসংখ্যা যদি ভোমার জনসংখ্যা
বিভাগে $\frac{1}{2}$ লক্ষ হয় তাহা হইলে কি
করিতে $\frac{1}{2}$ লক্ষের উপর নির্ভর কর।

যেখানে যে কার্ণা গ্রাম কল্লিতে শাশ
সে কার্ণোই জন্ত সেই খানে যাত্র।
ক্রান্তিঃ সাম্প্রতিক নহেন।

9

४७ । ५ । ७३

অঙ্ক ভাব তাপ না করিলে প্রত্যেক
স্বর্ণালয়েন অবিহ্বল তপ না। অগতঃ
নাশী জনবহু বেদান্ত, ভূমি সকলই। অগ-
তঃ স্বর্ণা চক্রে অঙ্কভাব নাই, তাহার।
কেনন ভোনার চরণে অঙ্কভাব নাই।
আমি কি অঙ্কভাব মধ্যে দেখে দিতে পারি
না কেবল ভোনার পেশা পত্রীর দল
সকলই স্বর্ণা করিতে পারি না। স্বর্ণা
অগতঃ—স্বর্ণা অগতঃ তা অঙ্কভাব
মূল। ভোনার পেশা কেনন নিশ্চিত।
স্বর্ণ কোণার? ভোনার তাহে নিশ্চিত।
স্বর্ণ, ভূমি, তা সকল। স্বর্ণা বহির্ভূত অঙ্ক
করা করিলে কেন স্বর্ণা পোকে অঙ্কভাব
হইবে। স্বর্ণা পোকে স্বর্ণা সকল সংসারের
বোকা পুত্র। স্বর্ণা? স্বর্ণা এই পত্রীর
এই দল, এই বন, এই পত্রীর, লগ না।

8

[illegible]

একটা প্রাচীরের উপর উঠিয়া যে থাকি
পন্নায় বেধে সে স্থিতি পাক্তা হইল,
কেন যার তাহার ক্রান্ত দিলে থাকিতে
পায়ে না। জীবনের পরীক্ষা হইল পক্ষ
জলি কেবল ইহিত ভিন্ন বুঝা যায় না।
জীবন লাভন, আত্মাকে জীবন হইল।
স্বাধীন কবিতা হইল।

ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন কিছুই নয়', তবু
যেমন ব্যাকরণ শক্তিতে পঙ্কিতে বৃত্তি
গুলিরা যায়, সেইরূপ চোটা ও সাধন
কল্পিতে করিতে বিখ্যাত চান্দ্র বুলিরা যায়।
পেগম ও অনুরাগ হইলো আর মার নাই।
যিনি হেগম উপবৃত্ত, তিনি সেইরূপ তাঁহার
প্রকাশ দেখিতেছেন। যদি এক যাত্রা
অধিক হয় অসহ হইয়া পড়ে, শিকর দ্য
বহোরুজি হয়, আরও কনহুত সত্যই নয়
হয়। অগ্রে ওন চুড়ে শীত হয়। পঙ্ক
শিকর বহু রক্ষা করিতে হয়।

সত্যের নাজীর সঙ্গে শিক্ত নাজীর
বন্ধন লাগাতে তাহার পোষণ কর। শিক্ত
নক্ষত্র এইটাই নাজীক্লেশের বইবে। স-
ম্প্রদায়ের বন্ধন নক্ষত্র ও আত্মার সঙ্গে
পেঁজেন।

হুন্দা ।

হুন্দা—ইনি মতা পুণ্যকর্তী, মহা
জ্ঞানমীলা ও মহা দাননীল হিলেন এবং
স্বীয় তপত্যা বশে সর্ব তপস্বীকে পতি-
জ্ঞে লাভ করিয়াছিলেন ।

কেশর রাজের বজ্রকূট হইতে কল্যাণ-
ভাণ্ডা এক কড়া উৎপন্ন হন । উক্ত
কালে উত্তর পরিধান বহিঃবিশুদ্ধ বসনও
সর্বত্রই হয় কুৎসে কুৎসিত ছিল । এই
কামিনী প্রেতা কল্যাণ-ভাণ্ডা কড়া উদ্ধৃত
কইয়ার্ত্তের দ্বারা কহিলেন “মলমল
আমি আপনার কড়া, তপত্যা করিয়া
অন্ত আমাকে একটি অতি পবিত্র স্থান
দিত্ত হইবে ।” রাজা কড়ার দ্বারা লবণে
কড়াকে পূজা করিয়া পতীর বসে তাহাকে
সমর্পণ করিলেন, এবং স্বীয় নগর সমীপ-
বর্তী এক আশ্রম তাহার তপত্যা প্রস্তুত
করিয়াছিলেন । তিনি কড়াকে হুন্দা নামে
অভিষিক্ত করিলেন । হুন্দা ঐ স্থানে
তপত্যা গমন করিলেন । তাহার সাধা-
সাধেই উক্ত বন হুন্দাকন নামে বিখ্যাত
হল । হুন্দা বিকূলে পতিজ্ঞে পাইবার
অন্ত উপোনিষত হইয়া বয়েশ্য ব্রাহ্মক
মিকট বিকূলে পতিজ্ঞে পাইবার বর
প্রার্থনা করেন । পরে ব্রাহ্ম বলিলেন
হুন্দা ! তুমি কিছুকাল পরে কড়াকে লাভ
করিতে পারিবে ।

অনন্তর একদা সেই নগর সতী হুন্দা
বসন্ত সময়ে ব্রাহ্মরূপে কুৎসিত হইয়া

বসুনা নদীর তীরে হস্তবন্দন পূজা পহার
পদম করিয়া আসিলেন, এমন সময়ে ব্রাহ্ম
সেই ব্রাহ্মকে পতীক কইয়ার্ত্ত অস্ত
ধর্মকে মনোহর বশে তপস্বী প্রেরণ
করিলেন । তখন সেই কড়া বিজয় স্থানে
এক কুণ্ডলধারী হুন্দা পূজ্যকর্ত্ত পদম
করিলেন । তাহার সর্বত্র চন্দ্রনাগলিঙ্গ
ও ব্রাহ্মরূপে কুৎসিত ছিল । সেই কড়ক-
প্রস্তুত মদ্যিও হুন্দার কল্যাণ মুক্তি
কামিনীর একান্ত বাঞ্ছনীয়, তাহাকে
দেখিলে বোকা বর্তী কুন্দার বলিয়া
বিবেচনা হয় । কোটি কল্যাণ তাহ
তাহার লাভ্য, পরিধান পাত নষ্ট
বসন এবং মুখমণ্ডল পরজ্ঞের তায় এবং
লোচনদ্বয় সুউজ্জ্বল পরম পতনের তাহ
মনোহর । হুন্দা তাহাকে দেখিয়া গায়ে-
খান পূর্ণক মিকটে উপবেশন করাইয়া
পূজা ও আনন্দে ফল মূল মধুপক (১)
ও সুবাসিত লল দান করতঃ ততিপূর্ণক
প্রণাম করিলেন । তখন সেই ব্রাহ্মের
প্রাচ্ছলিত বিপ্রজপী তপস্বীদ্বন্দ্ব পূজা প্রেরণ
করতঃ হুই হইয়া গহের তাহাকে কামুদী-
কিগের মনোপ্রম কিছ সতীপদের অসহ-
নীয় দাক্য বলিতে লাগিলেন । তিনি কহি-

(১) মধুপক--রাধি, মধু, ঘৃত, হুই এবং
চিনি । অর্জনের সমস্তো বিস্তৃত কাল । এখন
হুন্দার পনির্ভে ‘হা’ বৈদ্য তপ । হুই । হুই ।
কত পরিপূর্ণ হইয়া ত আপন ‘ব’ ।

লেন "অরি সন্ন্যাসের! তুমি কাহার
কর্য্য? তোমার নাম কি? তুমি এই নির্জন
হাসেনে কি কি করিতেছ? আমার নিকট
এই সকল বিষয় প্রকাশ করিয়া বল।
হুনারি! তুমি কোন্ বস্ত্রই বা বাছা
করিতেছ? তোমার মঙ্গল হটক, যে বস্ত্র
তোমার বাহ্যিক তাহাই আমার নিকট
প্রার্থনা কর।" যুধা কহিলেন "আমি
কেনার রাজ্যের কন্যা, আমি এই বিজন
বনে অবস্থান করিয়া তপস্বী করিতেছি,
আমার প্রার্থনা "হরি আমার পতি হন।
আপনি যদি সমর্থ হন তবে এই বাহ্যিক
বস্ত্র আমাকে প্রদান করুন। আর যদি
অসমর্থ হন তবে আমার প্রার্থনান্ন কি?
যখনে চলিয়া যান।"

যুধা কহিলেন "হুনারি! যিনি নিশ্চেষ্ট,
অভর্কণীয়, নিষ্ঠুর, নিরাকার, শুষ্ক
পাতি অগ্ন্যহুত্বই যিনি পবীত ধারণ
করেন, লক্ষী ও সরস্বতী তির কোন্
রমণী সেই পরমাত্মা পরমেশ্বরকে পতি-
রূপে গ্রহণ হইতে পারে। চতুর্ভুজ
দুর্ভৈরবীশ্বরী হবির এই দুই ভাষাই
উহার নিকট অন্তর্ভুক্ত করেন। পরা-
পরমেশ্বরী সরস্বতীও উহার ভাবে অশ্রুতা
এবং কমলাও ভক্তি ভরে দ্বিধানি
উহার পাদপদ্ম দেখা করেন। কল্যাণি।
তুমি সেই পাত্রিক হইতে অতীত পরমেশ্বর
প্রীত্যককে পিতৃরূপে লাভ করিতে ইচ্ছা
করিতেছ? তিনি গোলকধামে স্থাপিত
ভিন্ন অন্য কাহারও প্রেমের বশ নহেন।
সহোভাগে! আমি সুগণের মধ্যে সর্ব

শ্রেষ্ঠ, ধরাননে। দেবতা ও দৈত্য সমাবেশ
আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহই নাই,
আমি সর্বাধিকার। বলবান, অতএব
আমাকেই পতিরূপে ভজন কর। আমি
কল্যাণি। জিলোক মধ্যে যাঁরা কিছু সুখ
আছে, আমার প্রসাদে তৎসমস্তই তুমি ভোগ
করিতে, সন্দেহ নাই। অরি সমুদ্র হাদিনি।
সপ্ত সাগর পারে দেবগণের ক্রীড়ার পূর্ব
বিধাতা এক কাকিন্দ্রয় তান শিশু
করিয়াছেন, তুমি আমার সহিত তথার
গমন করিয়া বিহার সুখ লাভ কর,
তোমার মঙ্গল হইবে। অথবা পুণ্ড্রোত্তরে
সংযুক্ত মহোদ্রের অমরাবতীতে গমন পূর্বক
চল উত্তরে সুখে কালা যাপন করি, না হয়
মানারছে বিজুয়িত স্বর্ণময়ী পত্নীর কিংবা
সুমেধ গহবরে অথবা মনোহর স্বীকৃতি
সমুদ্রে, না হয় নির্জন রমণীর সত্যলোকে
গমন পূর্বক, চল উত্তরে সুখে বিহারে প্রবৃত্ত
হই। যশস্বতীতে উৎকৃষ্ট রত্নদার নিশ্চিত
রমণীর স্থান বিস্তারিত আছে, পবিত্র চন্দন
গন্ধ বায়ুতে উভা সন্তত সুগন্ধময়, মালতী,
যুক্তিকা, কেতকী ও চাকচাক্য পুষ্পের
সুগন্ধে উহার চতুর্দিক আমোদিত,
তথার চির বসন্ত বিহারিত, শিকণ ও
অমরগণ নিয়ন্তর মধুর ধ্বনি করিতেছে,
চল তথার শিরা উত্তরে সুখে বিহার কর।
যেহি! ইন্দ্র, বরুণ, বায়ু, ধর্ম, বনেশ্বর, বসি-
ধর্ম ও চন্দ্র ইত্যাদির মধ্যে কাহার সুরমা
লোকে তোমার ইচ্ছা হয় চল তথার শিরা
বিহার কর। অথবা রমণী, মণিমাণ
কিংবা রমণীর চন্দ্রসরোবর দেখানে তোমার

অস্তিত্বটি হয় সেই স্থানে গিয়া আশ্রয়
দ্রষ্টব্য বিহার কর, তোমার মঙ্গল হইবে ।
ধর্মদেব-এই কথা বলিয়া সন্তোষার্থ তীহার
নিকটস্থ হইলেন (উহা বাস্তবিক সত্য
নহে, সত্যের পরীক্ষার স্থলনা হইবে) তদর্শনে
সেই কেশরী রাজ কস্তা বৃক্ষের মুখকমল
ও গোচনবয় কোথায় যত্নবর্ণ হইয়া উঠিল,
তখন তিনি বেদান্তগত ধর্মার্থগুণ শব্দর
সত্যত্ব হিতজনক বাক্যে তীহারে বলিতে
লাগিলেন । "হে মহাত্মা! দৈবী
ধর্ম কখন, আগনি সর্ব জাতি শ্রেষ্ঠ
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণগণের তপোহুষ্ঠান, বেদা-
ধ্যয়ন, সত্যানিষ্টা ব্রতচরণ ও বৈরাগ্য
এবং সংগে থাকাই প্রকৃত ধর্ম ।
বিগতরা নীচতাব অর্থচাচারিগণের
গায়েত্র্য করিয়া থাকে, ঐরূপ অর্থচাচার
আগনার কর্তব্য নহে । ব্রাহ্মণের ধর্ম
হলে সর্ব প্রকার ধর্মই পরাজিত হয়,
দ্রষ্টব্য কতিপয় জাতের আকর, অধিক কি সে
মহলে এমনই হইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ!
বলসূর্যক পতিব্রতা গমন করিলে নিশ্চয়ই
মাকৃগামী হইতে হয় এবং সন্ত ব্রহ্মচার
পাতক লাভ হইয়া থাকে । পরে সেই
মহাপাতককে চন্দ্রবর্ণের অকৃত্রিমকাল
পথ্যে কুস্তীপকে নরকে তথ্য ভৈলো নির-
তিশয় মর্দ্য হইতে হয় । কিন্তু তুমি দেবের
বিনাশ নাই বোধিয়া মরণ কর না এবং বন-
ভ্রমণে নৌদণ্ড দ্বারা নিরস্তর তাহার
মন্ত্রকে অস্বাত করিয়া থাকে । অতএব যে
পরমী সনম অগম্য সুখকর, কিন্তু চির
জন্মের বেতু, অধিক কি সর্বনাশের কারণ,

ধার্মিক বাকি কখনও সেই অগম্য গমন
অনিত মনোপাতকের অস্তিত্ব করেন না ।
কহে জ্ঞান প্রকলবিদ্যা তুমি একগে আশ্রিতে
কথা করিয়া স্বস্থানে গমন কর, তোমার
মঙ্গল হইবে । যেমন মৌলি শিবা দশনে তাঁট
ডাঙাতে আশ্রয় গমণ কর, যেমন কতিপয়
কিছু মিষ্ট ভ্রবা দর্শনে সুক মীন মুক্ত হয়,
যেমন দ্রষ্টব্য কতিপয় পুরোষ বৈশ্বকৃষ্ণ দর্শনে
তীহারিণ্য দাবিত হয় সেইএক কপট পুত্র
আশ্রয় বিনাশের বীজ বরুণ আপাতা মনোহর
পরমীর মুখগত দর্শনে মোহাভূত হয় ।
রমণীগণের সন্তোষের কামেই আশ্রয়,
বিনাশের কারণ এবং অস্বস্তির আবাসভূমি,
অজ্ঞান পুরুষগণ যোবিন্দগণের মঙ্গল করিয়া
যুগ যুগান্তের নিমিত্ত আশ্রয়কে বেটের
নামক মন্ত্রকে প্রচলিত করে । তুমি নিজন
হুইল ও আশ্রয় অস্বাস্থ্যাদি বোধিয়া
আশ্রয়কে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিতেছ,
কিন্তু আমাকে ভ্রষ্ট কর্তব্য মনে করিত না ।
সকল স্থানেই দেবতাসম্মান কর্তব্য,
এ স্থানেও সুগুণ দেবগণ ও লোকপালগণ
বিস্তারিত অংকন ও সকল কর্তব্য সাধী,
সকলের নিরস্তা, অধিক কি তিনি যমের
ব্রতদাতা সেই আশ্রয়মান ধর্মকে স্বয়ং
তপস্বান হরি সর্বত্র স্থাপিত করিয়া রাখিয়া-
ছেন । হে বিদ্যা! স্বয়ং কৃষ্ণ সকল স্থানের
অস্তরায়্য রূপে এবং অস্তরায়্য দেবগণ
ইচ্ছানুসারে সর্ব কর্তব্য সাধী হইয়া
অপমান করিতেছেন, সুতরাং গুণ, নির্জন
বা রক্ষক বিহীন স্থান কোণে নাই ।
অতএব হে জ্ঞানচর্কণ ব্রাহ্মণ! আমাকে

করা কর। তোমার মঙ্গল হউক, তুমি তোমার বহুদানে সন্মান কর। স্বাক্ষরগণ মনোমুগ্ধই আঁধা, নতুন আঁধি তোমাকে তখনও কবিতায়, দে বাঁধা হউক, বৎস। এক্ষণে তুমি লক্ষ্যে গমন কর। তপোভূতানে আমার অস্তিত্বের পত যুগ অতীত হইয়াছে, আমার পিতা মাতা বা পিতৃগোত্র কেহই নাই। যে যিক কেবলমান সর্বাভ্যাসী ভগবান্ কৃষ্ণই আমাকে রক্ষা করিতেছেন, ধর্ম, আনিতা, চক্রে, পণন, হস্তাধন, প্রভা, শঙ্কু ও ভগবতী চর্চা আমাকে রক্ষা করিতেছেন, অতএব তুমি অবলা জ্ঞানে, আমার অবমাননা করিও না, নিশ্চয় জানিও সর্বত্রই সমস্ত দেবগণ বিরাজমান আছেন। বৎস! আমি তোমার নিকৃষ্টরূপা, অতএব আমাকে পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্যে বহুদানে প্রত্যাপন কর।”

রুম্বা দেবী এইরূপ বলিয়া হস্তাভ্যাস অচল ভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তখন বিপ্ররূপী ধর্ম তীক্ষ্ণ প্রবেশ বাক্যে গমন না করিয়া বরং মন্তোপাধি তৎসম্মি-থানে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন রুম্বা দেবী কোষাধিত হইয়া তাহাকে বলিলেন “অয়্যায়! তুমি ক্ষত্র প্রাপ্ত হও।” তিনি এই কথা বলিয়া পুনরায় ক্রুদ্ধ হইয়া শাপবানে উদ্ভূত হইলে বরং সূর্যাসেধ উৎপাদক সময়ে নিবারণ করিলেন। এমন সময়ে জগৎপাত্ৰ বরং ভগবান্ মহাবিশ্ব, প্রভা ও মহেশ্বরাদি দেবগণ তদার আশ্রয় করিলেন। তখন সেই ত্রিদেশবর

পণ ধর্মকে অমাতীত চক্রে ভ্রম কলা-হাও অর্জিত, সতী কোপানলদর্শ মমিন ও নিশ্চেষ্ট দর্শনে জোড় লইয়া নিরন্তর রোহন করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে ভগবান্ বিষ্ণু বলিলেন “অধি জগৎ সূত্ৰা জগা বর্জিতে হৃদয়ে বৃন্দে। [ধর্মের অপরাধ ক্ষমা কর, অধি পতিভূতে। মহত্ত ধর্মকে জীবন দান কর।” প্রভা করিলেন “সতি বৃন্দে। দেব ধর্ম বিনা সমস্ত জগৎ গতি অসম্ভবের সমাজের হইল এবং চক্রে, সূর্য, অনন্ত ও বহুচর্য কলিত হইতেছে।” মহাদেব বলিলেন “অনন্ত। ধর্মভাবে সমস্ত জগৎ প্রাপ্ত হয়, অতএব বরাবর। ধর্মকে জীবন দান কর তোমার মঙ্গল হউক।” সূর্য বলিলেন “পতিভূতে। তোমার মঙ্গল হউক, তুমি ইচ্ছাভূষণ বর প্রার্থনা কর, ধর্মের জীবন রক্ষা করিয়া সূর্য রক্ষা কর।” অনন্ত বলিলেন, “ভগবান্ দারা ধর্মোপাধীন করিতেছে তবে বিরূপে ধর্ম জিন্দার প্রবৃত্ত হইয়াছে। অতএব ধর্মকে জীবিত কর, তাহা হইলে তোমার সর্ব ধর্ম রক্ষা হইবে। তোমার মঙ্গল হউক।” চক্রে বলিলেন “বৃন্দে। তোমার পরীক্ষার্থ ধর্ম প্রভা কর্তৃক প্রেরিত হউয়া, ছিলকোপে আগমন করিয়াছিলেন, তুমি নিম্নোদীর হিসাব প্রবৃত্ত হইয়াছে।” মহেশ্বর বলিলেন “বৃন্দে। শাস্ত তোমার অবিলম্বে আই, মানবগণ তপোহস্ত্রানে ধর্মকেই উপার্জন করে, ধর্ম বলেই ভগবতীর কল লাভ হয়, তাহা তুমি জানে, এক্ষণে যদি ধর্মই

কর গোপন কর তব কিরণে তুমি
তপস্কল লাভ করিবে।" বরণ বলিলেন
"ধর্মিষ্ঠে! জীবন দান করিবা সনাতন
ধর্মকে ব্রহ্মকর, পার্থিবে! ধর্ম বিনা
করিগবের সমুদয় কর্মই নিকল হয়।"
পূর্ণ বলিলেন "ভ্রুতে। একপে ধর্মের জীবন
দান করিবা অগংপরিজ্ঞ কর, দেব, ধর্ম
দোপ হইলে তোমার তপস্কলও বিলুপ্ত
হইবে, শপথ নাই।"

ধর্ম বলিলেন "সুন্দরি! তুমি অপর
উপাধীনার তারক সমাগন হইয়াছ, এবং
না জানিয়াই ধর্মকে বিনষ্ট করিয়াছ, অতঃপ
একপে তাহাকে পুনর্জীবিত কর।" বরণ
বলিলেন "বরাননে! আমি কষ্টগণের
সমুদয় কর্ম বিদিত আছি এবং ধর্মো-
দ্যারেই তাহার কল দান করি, অতঃপ
ধর্মকে জীবিত কর, আর বিলম্ব করিও
না।"

ভক্তিগতা তপস্বিনী ব্রহ্ম দেবগণের
বাধ্য প্রবেশগাতোষ পূর্বক সেই সুরেশ্বর-
গণকে প্রণাম করিয়া কহিলেন "দেবগণ,
ধর্ম যে ব্রাহ্মণকে আমার পঠীকর্ষ
কামিয়াছিলেন তাহা আমি জানি না,
আমার আক্রমণ করিতে উদ্বত হইলে,
আমি কোপে তরে উদ্বীকে কর করিয়াছি।
সে ধাতা হউক আপনানিবেশ প্রসাদে
আমি ধর্মকে নিস্তর পুনর্জীবিত কহিব।"
ব্রহ্মা এই কথা বলিয়া পুনরায় বলিলেন
"যদি আমার তপস্বী ও বিদুপুত্র নতা হয়
তাহা হইলে সেই পুণ্যবলে দ্বিজবর এই
সুরভে বিজয় হউন। যদি আমি বধার্থই

অকণ্টে উপবাস ত্রৈলোক্য করিয়া থাকি
এবং আমার ব্রাহ্মত্ব, তপস্করণ ও
পবিত্রতা সত্য হয়, তাহা হইলে সেই
বলে এই বিরা এখনই বিজয় হউন।
যদি ব্রহ্ম, দেবগণ, পুরমা প্রকৃতি, যজ্ঞ,
তপস্বী নতা হয় তাহা হইলে ব্রাহ্মণ বিজয়
হউন। যদি দক্ষিণা, নিশা, বিগ্রহনারায়ণ
ও অন্যান্যক শিব নতা হন তাহা হইলে
ব্রাহ্মণ বিজয় হউন।" সত্যী ব্রহ্মা এইরূপ
বলিয়া পূর্বক কোপে প্রবেশ করিয়া
তাহার সেই কর্মবশিত সূর্তি বর্ণনে
সকলগণ রেগন করিতে লাগিলেন। ইত্য-
বন্ধে ধর্মের পুত্র "মুক্তিধেয়ী" শোকা-
কুল চিত্তে প্রথার আগমন পূর্বক বিবর্ত
ধর্মকে বিদু চরণে নিপতিত হইয়া বলিলে
লাগিলেন "কে দাও ককণাশিকো! যে
দীনগোষ্ঠ! আমার প্রতি বরা করন,
হে তপস্বী! জগদ্রাধ। দীর্ঘ আমার
ক'ন্তেই জীবন দান করন। এই সংসারে
যে বর্মণী পতিহীন হয় সে বধার্থ পাণ্ডুরণী
সেইহীন গুণব্রতণ পাণ্ডুর দেহের জারে
তাহার কিছুমাত্র দৌলপের ব: পুরমা
বসন ভূষণের পরিচালন হয় না। কি পিতা
কি ভ্রাতা, কি পুত্র, কি বন্ধুগণ, কি মাতা
সকলেই পরিমিত ধান করেন, কিন্তু এক-
বারে আমি অতিদায়করূপ সমুদয় দান
করিয়া থাকেন।" "মুক্তিধেয়ী" এই কথা
বলিয়া রেগন করিতে লাগিলেন। তখন
দক্ষিণা ভগবান ব্রহ্মাকে কহিলেন "তুমি
যে তপস্বী হারা ব্রহ্মার ভ্রাতা আছ লাভ
করিয়াছ, তাহা একপে ধর্মকে অর্পণ

স্মৃতিঃ বোধকণ্ঠায় গমন করি। পশ্চাৎ
 তুমি এই উপস্থাপ্ত এবং অমুঃ বোধের
 ফলে আমাকে লাভ করিবে। বরাহ
 কাষ্ঠ গোষ্ঠেওক হইতে গোষ্ঠে
 'অমুঃমন পূর্ণক রসে মস্তকে আমাকে
 লাভ হইবে।' মতী হুন্স বিহু বাক্য
 লবণে লব্ধক আয়ুঃপান করিলেন। তখন
 বোধের উপস্থাপ্তকনসমিত মুষ্টি দ্বারা
 কামর পুনরায় পূর্ণ কণ্ঠের গোষ্ঠেওক
 হইলেন। পুনরায়ও তাঁহার অধিকতর
 লবণাদয়। শকাপ শাইল, তৎকালে
 'তান লবণলব্ধ হইতর ত্রুষ্ণা ও পরা-
 শর। দেবী প্রকৃতিতে প্রবাস করিলেন।
 পরে ব্রহ্মা দেবগণকে বলিলেন "দেবগণ
 আমি যে ধর্মের পক্ষ তুল্যজনীয় বাক্য
 লব্ধক করিয়াছি, তাহা বলিতেছি অব-
 হিত হইরা লবণ ককন। আমার সেই
 বাক্য কখনই মিথ্যা হইবার নহে জানি-
 বেন, আমি তাঁহা ও ত্রুষ্ণা হইরা 'করপ্রাপ্ত
 হও' এই বাক্য বরেন্দ্র বলিয়া পুনরায়
 বলিতে উৎকম কছিলে অমরদেব
 আমাকে নিবারণ করিয়াছেন, এজন্য এই
 ব্রহ্মদেব পূর্ণক প্রেরণ ছিলেন এবং একপে
 ও ব্রহ্মদেব কণ্ঠের প্রাপ্ত হইয়াছেন,
 ব্রহ্ম হুন্স এইরূপ পূর্ণভাবে থাকি।

জ্যেষ্ঠে জিগ্নে, জাপনে বিপাদ ও কলির
 প্রাপ্তে একপেও এবং পেশে বোধপ্রাপ্ত
 মানে অবশিষ্ট থাকিলেন। পরে পুনরায়
 মস্তকগুণে পরিপূর্ণ হইলেন। অমরদেব
 হইতে এখন ক্রমে তিন বার 'করপ্রাপ্ত' শব্দ
 নির্গত হইয়াছে, তখন সেই ক্রমে উই-
 পাদ পাদ রূপে তিন বার করিয়া কর
 হইবে এবং চতুর্থ বার বলিবার উপক্রম
 করিলে ব্রহ্ম অমরদেব নিবারণ করিয়াছেন,
 সেই হেতু কলি শব্দে কণা মাত্র অবশিষ্ট
 থাকিলেন।" ব্রহ্ম এইরূপ বলিতেছেন,
 এমন লব্ধ দেবগণ দেখিতে পাইলেন
 মৌলক হইতে এক অতি সুন্দর দিব্যরূপ
 বেগে আগত হইতেছে, উহা অমূল্য রত্ন
 নির্মিত ও হীরাবায় পরিচ্ছন্ন নানাবিধ মণি,
 মুক্তা, মাণিকা, বজ্র, খেদ চামর, রত্ন
 বর্ণন এবং মনোহর ভূষণ লবণ উহার
 সৌন্দর্য বিস্তার করিতেছে। অনন্তর
 ব্রহ্মা করি, হর, ত্রুষ্ণা ও অজ্ঞাত দেবগণের
 চরণে প্রণিপাতপূর্বক সেই দিব্য বিমানে
 আচ্ছাদন করিয়া মৌলক দ্বায়ে গমন
 করিলেন এবং দেবগণও স্ব স্ব স্থানে
 প্রস্থান করিলেন। তৎপরে ব্রহ্মা দেবী
 গোষ্ঠেওক হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

লেন্ডি হাডিক্স মহোদয়্যার তিরো-
ধান—ভারতের বড়গাউ লর্ড হাডিক্স
মহোদয়ের সহধর্মিণী লেডী হাডিক্স আর
ইহু গর্ভে নাই। সহসা এই সংবাদ
শুনিলে আশ্চর্য্য যাত্রপন্থাই স্থাপিত
হইল। তাঁহার প্রায় সপ্তমঃ পুত্রোক্ত
রমণী অতি বিষল।

১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর লর্ড
হাডিক্স মহোদয়ের লাগ লাগে হয়। এই
বিপদকালে তিনি যে দৃঢ়চিত্ততার পরিচয়
দেখাইলেন তাহা সমগ্র ভারতবাসীর
প্রাণে চির অঙ্কিত থাকিবে।

লেন্ডি হাডিক্স লর্ড এলিংটনের পুত্র-
কন্যা। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি লর্ড হাডিক্সের
সহিত পরিব্রাজ্যে আবদ্ধ হন এবং ১৯১০
সালে অস্ট্রীয় সহিত ভারতে আগমন
করেন।

যে জানিত যে এই সাম্রাজ্যী সন্তান এক
আর দিনের মধ্যে ইংল্যান্ড পরিভ্রমণ
করবেন, তাই পুত্র ও একমুখী কল্যাণার্থে
স্বাক্ষরী অকাল ইংল্যান্ড পরিভ্রমণ করি-
লেন। ভ্রমণের পরলোকগত আশ্চর্য্য
কল্যাণে বিধান করুন ও তাঁহার শোক-
সম্পন্ন প্রাণী ও সহানুভূতির প্রাণে সান্নিধ্য
দান করুন।

অধ্যাপক জগদীশ চন্দ্র বসুর
গৌরব—বাংলায় গৌরব উজ্জ্বল
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের বিদ্যতঃ ২৭শে

ফ্রান্স অষ্ট্রিয়ার রাজধানী ভিয়েনা নগরে
একটি সভায় উক্তিবসু মহোদয় উত্তরকন্যা
স্বয়ং প্রকৃতা ও বিভিন্ন পরীক্ষায় বাবা
উক্তিবসুকে তাঁহার আদিত্য বৈজ্ঞানিক
তথ্যের স্বাধিকার প্রতিপাদন করেন। এই
সভায় লেন্ডি হাডিক্স মহোদয় বৈজ্ঞানিক
পদ্ধতি ও সমীক্ষণ উপস্থিত ছিলেন।
তাঁহার বসু মহাশয়ের অসাধারণ জ্ঞান
ভাব পরিচয় পাওয়া যত্ন হন। ভিয়েনার
যে সকল বন্যী একমুখী উক্তিবসুর শ্রদ্ধা-
ভিষ্মনের অগ্রদূতের বাপুত আছেন,
তাঁহাদের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি কমি-
কাত্রে আশ্রয়িত্যাপক বসুর জেনারেল-
টারিফে বৈজ্ঞানিক তথ্যের আবিষ্কার
বিষয়ে এই মতন পদ্ধতি স্বয়ং শিক্ষালাভ
করিতে চাহিয়াছেন।

সেন্ট্রাল পুলিশ কোর্ট—হির
হইরা গিরাছে যে আগষ্ট মাসে কলিকাতার
সেন্ট্রাল পুলিশ অফিসের মাসিক
হইতে ব্যাঙ্গাল ট্রাটে উক্ত মাসে:

ভূমি মন্ত্রীজাতির উন্নতি—
১৮৯২ হইল ভূমি মন্ত্রীজাতির শাসন-
প্রণালীর পরিবর্তে নিয়মিত প্রণালী
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। রাজ্য বহন মন্ত্রী
জাতি ছিলেন, তখন জীলোকেসিকে
দৃঢ় অবস্থায় ও উচ্চতায় হইতে দাঁড়
রাখি কর্তব্য বোধে নির্ধারিত হইয়া-
ছিল। নিয়মিত প্রণালী প্রতিষ্ঠিত

সংসারধর্ম ।

(নীতিজ্ঞান)

কর্তব্যবোধকেই সংসার বলে। তাহার
সহ সংসারক পথ ব্যতিক্রমণে সুখভোগ লাভ
ও দুঃখাশ্রয় হইতে পারা যায় পথ আছে।
যাহা যখন সংসারধর্ম অবলম্বন করিয়া
পুণ্য পাবে নিচরণ করে, তখন সে আত্মারই
মঙ্গল উপস্থিত হয়, আর তখন পার্থক্য
আশ্রয় পূর্ব তত্ত্ব জ্ঞানের দ্বিত্বিত্ব জ্ঞান
পুণ্যভোগ। যে তখন মোহের বশে যে
জিকে আত্ম পুণ্য বোধিতে পারে সেই
নিজকেই ব্যক্তি হইতে থাকে এবং
সংসার বন্ধ প্রতিপাদনের সময় তাহার
কর্মতা থাকে না। কথাসি তারও মরণ
ভায়ে বলা আবশ্যিক। অতএব পুণ্য ক্রি
পরিহার্যই পুণ্য, তাহাতে নির্মল সুখের
কর্মকারী হওয়া মাত্র তাহাই পুণ্য, বাহ্যিক
কালে কালে চিত্ত নিরাময় উন্নত হয় তাহাই
পুণ্য, যে ভাবে চালায়ে অপরকে নিমল
পুণ্য প্রদান করিতে পারে তার তাহাই
পুণ্য, বাহ্যিক জ্ঞানের মূল তাহাই পুণ্য।
আর একটা কথা—সংসার যখন প্রবর্ত
করে তখন একমুখে সংসারের উপর নির্ভর
করিয়াই সে বিবর্তিত ও বর্তিত হইতে থাকে,
সংসারধর্মের লৈলিপন্য জ্ঞাতকর্ম জীবন
মহতমর হয়, তাহার অন্তরে জাতক
বিনষ্ট হইয়া থাকে। সুতরাং সংসারে বাছা
উৎকৃষ্ট পুণ্য, বাহ্যিক জীবন কর্ম, বাহ্যিক
পুণ্য শাস্তি, বাহ্যিক দেখ, মন ও আত্ম

উন্নতি, তাহাই সংসারধর্ম। তাহাকে
সংসারধর্ম ও পুণ্যকর্ম একই সমার্থ।
যেহেতু মনী হইতে সমস্তই থাকে তিন
প্রকৃতিতে এবং প্রকৃতিতে কালে কালে
পার্যকর নাহ, সেই প্রকার সমস্ত সংসার-
ধর্মের সংস্কৃত পুণ্যক্রিয়া ও সংসারধর্মের
কোন পার্থক্য নাই।

সংসারধর্ম কোনও একটা আত্মার
অভিযুক্তি হয় না, সুদীর্ঘ মানব জীবনের
প্রত্যেক বিচিত্র ক্রিয়াতেই তাহা সঞ্চিত
হইতে থাকে, তাহা অন্যতর অর্থের
ক্ষেত্র সংসার আত্মিক, তাহা দুঃখ হইতে
ও সুখ এবং দুঃখ হইতেও হয়।

সংসারধর্মের কতকগুলি অঙ্গসমূহ
আছে,—১ম জন্মভোগ, ২য় মোহ, ৩য়
লোভ, ৪র্থ ঈর্ষা, ৫ম অহঙ্কার, ৬ষ্ঠ ক্রোধ,
৭ম অভিমান, ৮ম উদাসীনতা,—৯ম
যোগ, ১০ পরিত্যাগ। ইহাগুলি এক একটি
সংসারধর্মকে বিচলিত অথবা অশুদ্ধ
করে। দরিদ্র যদি অজ্ঞাত অশ্রুতাবে
বলবর্তী না হয় তবে সে সংসারধর্ম রক্ষা
করিতে পারে। যথাযথভাবে আস্তে,
বৈশ্বিক এবং বিদ্বৎ ভিক্ষাবৃত্তি বাহ্যিক
জীবিকানিকাহ করিতেন, একটা প্রকৃত
কাগীলমতে তাহার আত্মিক হইত, বিদ্বৎ
ভিক্ষাবৃত্তি তপস্কর্য বাহ্যিক অভিযন্তার
কথিত ইতিহাসে তাহা পরিগণিত হয়।

উদ্যোগ আদেশ প্রতিপালন করিত বটে, কিন্তু মহোদয়ের সহিত নহে । আর দেখ চুখিয়ার বনবাসী হইয়াও সকলের চিত্তের উপর রাজ্য করিতেন, তাঁহার চরিত্র বলে, তাঁহার ব্যবহারের উৎকৃষ্টতা সকলেই তাঁহাকে প্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করিত,—ওলির সহিত তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিত, এমন কি লক্ষণ তাঁহার বর্ণ ও চরিত্রের নিকট মন্তক অবনত করিত । সুখিয়ার চরিত্র-মলে বর্ণরাজ আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন এবং মার্কটের রাজদের অধিকারী হইয়াছিলেন ; কিন্তু জুখোদন পদে পদে অপমানিত হইয়া রাজ্যভ্রষ্ট হন এবং পরে যুদ্ধকে অলিঙ্গন করেন ।

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে—সংসারবর্ণ একটা বিধেই পর্য্যবসিত হয় না । বিভিন্ন মানেবের কাগ্যভেদের পক্ষে পক্ষে সংসার-বর্ণের বিভিন্নতা আছে । রাজার জগৎ-বর্ণ হইতে কুটীরবাসী পরিগ্রহ সাধারণ বর্ণ পর্য্যন্ত প্রত্যেক কাহোই সংসারবর্ণ বিস্তারিত আছে । নীতিজ্ঞানই তাঁহার পরিচালক । যে কাহা নীতিজ্ঞানবিক্রিত তাহা সুখ লাভের সুতিমান পিতৃ । রাজার পক্ষে রাজনীতিই নীতিজ্ঞান, আর পরিগ্রহের পক্ষে সংসারপ্রীতিই নীতিজ্ঞান নামে অভিহিত হইয়া থাকে ।

নীতিজ্ঞান বাহা সংসার বাহা নির্বাহ করিলেই বর্ণার্থ সংসার পালন করা হয় ।

নূতন সংবাদ ।

১। মিহলিবিভ বালিকাগুলি বাটী-কুলেপন পরীকার বৃত্তি লাভ করিয়াছে ।

(পূর্ব বঙ্গ)

প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি ২০ টাকা ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তি ১০ টাকা ইডেন স্কুল ।

তৃত্যবালা নিয়োগী—বহুবনসি বিজ্ঞানময়ী স্কুল ।

দীনা দাস—ঢাকা ইডেন স্কুল ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তি

শান্তিলতা দত্ত

(পশ্চিম বঙ্গ)

প্রথম শ্রেণী ২০ টাকা বৃত্তি ।

সুখালতা হুয়া—বেধুন স্কুল ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তি ১০ টাকা ।

ভবলতা দাস ভট্ট—বেধুন স্কুল ।

তৃত্য শ্রেণীর বৃত্তি ১০ টাকা ।

সুখলতা হুয়া—বেধুন স্কুল ।

২। নাইনিভালের অঙ্গনে সম্প্রতি এক অদ্ভুত বালিকা পাওয়া গিয়াছে । বালিকার বয়স আট নয় বৎসর, দেখিলে বানরীয় মত কিন্তু বালিকা বানরী নহে । প্রথম প্রথম বালিকা অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে থাকিত, বাস আর কাটা আলু ব্যতীত আর কিছুই খাইত না । সম্প্রতি তাহার ভয় অনেকটা ভাঙ্গিয়াছে, এখন সে রুটি ও ছপ বায় । কথা বলিতে পারে না, চীৎকার

করে। এইরূপ প্রকাশ যে ইহা এক পত্র
পালিত মানব-কুমারী।

৩. 'ঐশ্বর্য' নামের "ঐশ্বর্য" পত্র
"ঐশ্বর্য" বা ১৩ এক মুক্তি বাংলাই নাম।
প্রস্তুত করাইতেছেন। এই মুক্তি প্রকাশে
কই পত্র মন হইবে। মুক্তি নামের নির্দিষ্ট
কইরা গোপাল পাণ্ডে গোড়া থাকিবে।
এই মুক্তি উক্ত ৮০ ফুট বর্গে ৩ টোরা
প্রকারে প্রায় ১০ ফুট উচ্চ এক মন্দির
নির্মিত হইবে। মুক্তি ও মন্দির নির্মাণ
ক'রিতে তিন বৎসর-বাগিয়ে এইরূপ স্থান
কাঠোকে।

সমালোচনা।

আহোম সতী—লিটিল ঐতিহাসিক উপাখ্যান।

শ্রীযুক্ত গিরজদাস চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

ইহা আসামের অগ্রগত "আহোম" প্রজাতির এক অগ্ৰণ তেজবিনী সতীর
উপাখ্যান।

বিবির কাহিনী—শ্রীযুক্ত গিরজদাস চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, 'লিটিল ঐতিহাসিক উপাখ্যান'।
এখানিও লিটিল, আসামের কুহ কুহ কাহিনীতে পূর্ণ। কাহিনীগুলি বেশ চিত্রাকর্ষক
ও কোকিলস্বরূপক এবং ভাবা অতি সরল। ইহা পাঠে আসামের লগ্ন্যব বিধর অনেক
জান যায়। অঙ্গের মধ্যে অতি পুঙ্খলা ও নৈপুণ্যের সহিত পুঙ্খ হই খানি লিখিত
হইয়াছে।

বামারচন।

করি ভরে।

হে বাহিনী দায় করে

বিখাল বাসুকা তটে,

বাহুল অংকনে থাকি

পড়িতেই লুটে লুটে।

অধিরাম অধিশ্রান্ত

করি ভরে দাহকার।

উত্তাল তরঙ্গ তুলি

কিরিছ সমানে কার।

আছড়ি পড়িয়া তটে

পরিবরা দৈবত তুলি,

পুজিয়া পুজিয়া লাবা

আদিকাল হতে তুলি,

মতের আদর শিখ	হাতীকার আই শুধু
কিদের অত্যাচার ভবে?	দীর্ঘ বিবাহ সবে
মিশা হারা হয়ে কেন	কত যদি কত লাগে
গর্জিতেছে জীম রায়?	লানিতে পারিনা তাই
পাখির রক্তনে বৃথা	নীলকৈ চাপিয়া বাধা
ও কবর কবর বহ,	নীলবেই শুধু সই।
পূরন রক্তনে ভবে	বহুই নিষ্টুর সে যে
তাই এত হার হার!	নিষ্টুর কবর তার,
বুঝেছি তোমার তাবা	পূরনা সন্ধ্যা তাই
বুঝেছি তোমার বাণা,	আমাদের হাটুকরি:
আমিও এসেছি তাই	আমিও তোমারি মত
কানাইতে দুটো কথা।	অমরতা ভেবে দেখি,
আমিও তোমারি মত	কপি গ্রাণ টোলে দিই—
বাধা তরা যদি লয়ে	দেখি দেখা পাই নাকি?
	চাকমতি খেবী।

শ্রেয়সতা।

কুমারীমের অকর রত দেখে লাগে কত
কত। জননী আত্মপ্ৰাণী “কখন কি হয়
মেঘের বনি মাথের প্রাণ সন্ধানের ভবে,
আদিত সধা চিত্তা কান্তরা চখে লগ গুয়ে।

বিনিত্ত রাজি থাকনা রাজী কাটে শবো:
পরি,
(ভেবে) কোথায় পাজ কোথায় কর আঁহা
হাথে মরি।

সচল জালা করে উতানি নিশিছে
বিধাত্রা,

ভাবিছে মনে হারিয়ে! কেন হয়েছিল
মতো। =

“আর না যত অনুভব মেয়ে পাতিলা” বৃত্ত,
প্রাণ সঁপিব জোড়ের তরে খুচাইব হৃদে।

১. আমার একমাত্র স্বামী লুটরা পদ প্রদত্ত
দারুণ বিপ্লবে বনন বিশেষিত হইতে ছিলেন
তখন করুণায় ঐহিক কস্মাক্ষর পীড়িত নির-
পার দরিদ্র বিববাব প্রতি দয়াপরবশ হইয়া আমার
একমাত্র যত্নাক্ষে প্রবেশের সংসার হইতে লইয়া
উদ্ধার নিরাশ্রয় যেহেতু হান বান করিয়া
আমার বিপদ মুক্ত করেন।

বামাবোধিনী পত্রিকা

No. 682.

August, 1913.

“কল্যাণীয়া দালনীয়া শিখরীতানিহরসঃ।”

কতাকেও পালন করিলে ও পাকের সহিত মিলিত হইবে।

স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি. এ., কর্তৃক প্রস্তুত।

৪২ বর্ষ।
৬১২ সংখ্যা।

{ প্রাবণ, ১৩২১। আগস্ট, ১৩১৪ }

১০ম বর্ষ।
৩য় ভাগ।

ধর্মের গোপনভাব।

হুতাচার কালে কামিনীমেন গোন্ধে
প্রতিপাদিত ত্রিভুজ কর্তৃক তিনি হত
হইবেন। হুতরাং কল্যাণ বসোড়চিত্র
মকে মকে তাঁহার আত্মক বর্জিত হইতে
লাগিল। তিনি গুরু মন্ত্রণা করিয়া বিদ্য কবি-
লেন, জলকমে কল্যাণকে মন্ত্রণার আনিয়া
ভার্য্য বিনাশদায়ক পূর্ণক মিত্রটিকে
বাহ্য্য ভোগ করিবেন। কিন্তু তাঁহাকে
আনিবে কে? এই প্রশ্ন উপস্থিত হইলে,
মন্ত্রী বলিলেন, বৈক্যব বাতীত কল্যাণকে আর
কেহই আনিতে পারিবে না।

কল্যাণ হুতাচার কালক্রমে
বলিলেন, রাজ্যে যত বৈক্যব ছিল,
ততলাই স্বরূপে বিনষ্ট হইয়াছে, কল্যাণকে
আনা হইল না, হুতরাং আনার আশা-
কাল উপস্থিত। মন্ত্রী উত্তর করিলেন,
মহারাজ আপনাকে সত্যদত্ত অজ্ঞান পরে
বৈক্যব। তিনি আশ্বগোপন করিয়া,

চিরকাল আশ্রয় মন্ত্রণাকার্য্যের সত্য-
মধ্যে উপস্থিত করিয়াছেন। সমাজের
অপকর্মে পুণ্ডিত হইয়া গিয়াছেন, তিনি
অবিলম্বে উচ্চাকাংক্ষিত্য করিলেই সত্য-
পতা প্রকটিত হইবে।

কল্যাণের হুতরাং অজ্ঞানতায় উপনীত
হইয়া গেলেন, তিনি স্বরূপে নিম্নলিখিত
করিতেছেন, পাণ্ডুরোগের মতো
যাক্রম নিম্নলিখিত। কিন্তু গুরু আশ্রয়
কল্যাণ তাহাকে সেই নিম্নলিখিত দেখাইয়া
দিয়া। হুতরাং তার তাজিয়া করে প্রবেশ-
পূর্ণক মৌলিক বসোড় হইয়া মার্য্য
পূর্ণক অজ্ঞান মন্ত্রণাকার্য্য করিলেন, আর
অবিলম্বে প্রেমধারা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবিত
করিতেছে। কিন্তু রাজ্যের অশান্তি।
তিনি কল্যাণের আশ্রয় ন'দায়ক হুতরাং কলি-
লেন, এবং পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া কলি-
হইয়া রাজসমীপে উপনীত হইলেন।

তখন মজা বলিলেন, “মহাশয়, জুড়ুর অঙ্কুর গাফলি উপলব্ধি করিয়াছেন, কেবল ললাটপাশে হরিণায়ের ঐ চিত্র যোগে তাঁহার স্ফুটকে অভিভূত করিয়াছে।

হেগুন সেমিকের কি মধুর জীব! হারার গেমের তিনি চিত্রহার। সত্যসঙ্গে কথা লুপ্ত থাকুক, পরিজনবর্গের তাঁহার নাম পণ্ডিত ব্রহ্মের পাইল না।

এই অঙ্কুর শ্রীকৃষ্ণকে মধুর অঙ্গিলে, এবং শাপমতি কংসে বিনষ্ট হইল।

তদুপলব্ধিতে এই বাস্তবিক লক্ষণ। তাঁহাতে প্রদর্শন করিবার ভাবের দেশও

থাকে না। তিনি বিলাস-সুখোন্মত্ত মানবের মূঢ় দৃষ্টির অন্তরালে, সেই গেমসাম্রাজ্যে চিত্র-নিমগ্ন থাকিয়া, তাঁহাদের হিতকাখনা করেন এবং তাঁহার অকপট-বোধন-ভবে কালে তদবস্থানের কল্পনা প্রকাশিত হইয়া পড়ে, এবং আত্মনিক জীব ও জোয়ালপা সমূলে উচ্ছিন্ন হইয়া যায়।

বহুজনসমক্ষে ব্যক্তিগত লিপিক গেমের প্রদর্শন এইত এ কত বড়ই পদার্থ। দীর্ঘ কাল, অঙ্কুরের ভাবে বহুজন যথোচিত নির্জন হইয়া আসিয়া অন্তরে অন্তরে তাঁহাকে নিমগ্ন হইয়া বসে।

যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ।

নারদ ভক্তিহীন বৈকুণ্ঠে নিরন্ত নারায়ণ-সহস্রানে বিরাগ আনন্দ উপভোগ করি-
‘ছেন। জগৎস্বরূপ ঈশ্বরের অঙ্গুগমন করিতে করিতে তাঁহার এই সত্যের অমি-
ত্রফল মধো পিনিষ্ট করিয়াছে। এক
দিন তিনি প্রভুকে প্রজ্ঞাপা করিলেন,
“কাম্য জ্ঞতি আপনাব প্রীতি বর্জিতপেকা
অধিক ?” এ প্রশ্নের উত্তরদান নারায়ণ
অনিম্ন প্রকাশ করিলেন। কিন্তু নারায়ণ
সংপ্রতিপদে অবশেষে তিনি এমন
এক ব্যক্তির কথা বলিলেন, কতিন
কালে কেহ তাঁহার নাম পঠিত
করণ করে নাই। যাহা হউক, তাঁহার
মণিলেখ ইত্যাদি অবগত হইয়া,

নিজ সংসারকে দৃঢ়তরকল্প-আনন্দে,
নারদ অনেক পরমস্বাক্ষর-পূর্ণ সেই
ব্যক্তির গৃহে উপনীত হইলেন। সে কৃষিকীর্তি
প্রাপ্ত, তখন করণজন্ত কেহে পম-
করিয়াছিল। নারায়ণের অঙ্কুর বহিত
হইল। তিনি মনে করিলেন, এ ব্যক্তি
মানোরে প্রভু উপলব্ধি মাত্র। তিনিই
যে তাঁর প্রিয়তম, প্রকায়ান্তরে তাহাই
বাক হইয়াছে। যে ধর্ম্মজ্ঞানে নিমগ্ন
হইয়া অস্বাভাবিকিত কর্তে ব্যস্ত, সে
প্রাকগণদ্বাচারে অযোগ্য বর্জিত। ধর্ম্ম-
পদেশ দিবার ক্ষমতা কপি তাঁহার অপম-
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। বেলা দি-
গ্ধর। বর্জিত ফণেববে ও হলকতে

একদমক্ ত্রাঙ্গণ প্রত্যর্গত হইল এবং মান-
পূর্বক অণুযোগ করিতে করিতে নারদের
সম্মুখীন করিল।

নারদ কহিলেন, উপবীতধারী হইয়া,
হলচালনাধারা তিনি আপনাকে নরক-
গামী করিয়াছেন- এমন কি, বানান্তে
একটি হরিনাম পঠ্য উচ্চারণ না করি-
য়াই, ইতর প্রাণীর মত উপস্থাপ্রণে বাস্তা
ব্রহ্মণের পক্ষে এ সকল অধঃপতনের
লক্ষণ। এই প্রকারে নারদ উপদেশ-
ক্ষেত্র ত্রাঙ্গণকে কথোত্তি প্রদত্ত করিলেন।
ত্রাঙ্গণ বলিলেন, তগম্বন উহার কহে
যে সকল কীৰ্ত্তনোপদেশে তার অর্পণ
করিয়াছেন, তাহাই সঙ্গর করা উহার
সাধন। যত দিন সন্তানশুলিগম্বন না হয়,
তত দিন ইহাই উহার ধর্ম। এবং "হরি"
এই শব্দ যুগে না লইয়া বলিলেন, যে
নারদ উচ্চারণের কথা বলিতেছেন, তাহা
গ্রহণ নাহেই উহার মর্জ্জলোক ভাগ
কহিতে হইবে। সুতরাং তগম্বন
কর্ত্তব্য পালিত হইবে না। তবে যদি শ্রী
কৃপা করিয়া এ তার গ্রহণ করেন, তিনি ও
নারদইতে প্রস্তুত। নারদ গম্বত হই-
লেন। তখন কৃপক কঠোর কর্ত্তব্যতার
আম্বের কহে অর্পণ করিয়া উচ্চারণ

করিতে, হরির সমুদয় বিবাসের সহিত
হরিনাম উচ্চারণ করিল।

অসনি ব্রাহ্মণ কীৰ্ত্তন হইয়া বৈকুণ্ঠ চলিয়া
গেল দেখিয়া নারদ অশ্রু। তাহার সমুদয়
অবকাচ চূর্ণ হইয়া গেল। যে নামগানে
আজীবন উচ্চারণ করিয়া তিনি ভগবানের
প্রিয়তম হইতে পারিলেন না, আপাততঃ
ধর্মবিধিক্ত হীনকর্ম। ত্রাঙ্গণ একটাবার-
মাত্র সেই নাম উচ্চারণপূর্বক, কেবল
স্বটল বিবাসে ততঃসংসর্গে স্থান
আঁতর করিল।

অতঃপর তগম্বনের নীল বিচিত্র।
এই বিশাল ত্রাঙ্গণের কোণের কে কোন
অবস্থায় আত্মপোষণ করিয়া উহার লক্ষ
লক্ষাঙ্কিত, কেবল তিনিই তাহা আনিতে
ছেন। বাহ্যিক বর্জ্জমুখের অহতরে
উচ্চারণ আমরা নিজের অপণা মহাপ্রাণের
প্রতি অক্ষ হইয়া। আপনাব্যবহার করিত
প্রেক্ষার অভিধানে কীত হইতেছি।
তিনি কৃপা করুন, আমাদেও বিবাসচরু
প্রাণুটী হইক। অতঃপর নিজ
পাপমূর্ত্তিগর্পনে বিনীত হইয়া কীৰ্ত্তনের
বিস্তার অবস্থায়, নীরবে কেবল উহারই
সহিত হেন আত্মার যোগ স্থাপ্ত করিতে
পারি।

ক্যানেন্ডার পত্র।

O. A. C.
Guelph, Ont.

Canada.
Sept. 12 09.

উত্তরণ—

মা।

ক্যানডার জাতীয় exhibition এখানে Toronto নগরে হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া আসিয়া পরে লিপিতে বসিয়াছি। ইহা ক্যানডার যথো নক্ষত্রোৎকৃষ্ট বাৎসরিক মেলা। আমি কলিকাতায় পতনপূর্ণ exhibition দেখিয়া আসিয়াছি, তাহার সহিত তুলনায় বেথিতেছি যে, ক্যানডার exhibition অতি উত্তর। যেমন কলিকাতা বঙ্গের যথো প্রধান নগর, সেইরূপ Toronto Ontarioর যথো বড় নগর।

তাহারা এক তাহার তথ্যর বাতায়নের টিকিট পাইয়াছিল। আমি কুড়ি-সংক্রান্ত exhibit তলিকে ভালরূপ দেখিবার জন্য Torontoতে গিয়াছিল। আমাদের কলেক হইতে যে সকল exhibit পাঠান হইয়াছিল তাহার একটি বস্তুর বিভাগ ছিল। এদেশের কুড়িমেলা দেখিয়া আমি অবাক হইয়াছিলাম, বড় বড় Farmতে কিস্তি অসুত ও বড় কল চলে তাহার সব ছবি দেওয়াগে টাঙ্গান হইয়াছে। গম, বড়, যট প্রভৃতির শুদ্ধি দিয়া সমস্ত দেওয়ালটাকে পাকান হইয়াছে। প্রত্যেক varietyর কি নাম ও একর (Acre) প্রতি কত bushel ফসল পাওয়া যায় ইত্যাদি লেখা আছে। তার পর "কলের রাজ্য" মেলায়। সে হস্তার আলনা, বরকা, হাতের বিয়পুট, নানাধিলাল, সবুজ, হলুদ রংবিশিষ্ট কলেতে সজ্জিত। সে হলের চারিদিক ছেলেমেয়েতে

পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। সে সমস্ত কল বেশ টাটকা ও পাকা। কোন জাতীর আপেল ত্রিকোণাকার, কোন স্থানে আতকোণাকারে, কোন স্থানে গোলাকার, সাজান আছে।

সেখানে হইতে ফুলের মত মেলায়। কে যেন সেখানে পারিজাত ফুলের চড়াইয়া দিয়াছে। যে পল্লবের মেয়েরা ফুলের "বোকে" প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়াছে তাহার তাহারে মাল, ধান ও উপাধি লিখিয়া দিয়াছে। কোন মিস্ কার্ট প্রাইজ, কোন মিস্ পেকেও প্রাইজ, কোন মিস্ বার্ড প্রাইজ পাইয়াছেন—এইরকম সব লেখাও আছে। সে বরে ছোট ছেলেমেয়েদের কি কুর্তি! তাহার কখন "Mamma! I would have this bouquet." "I'm that a beauty" ইত্যাদি কেমন আশ আশ করে বলিতেছে।

তারপর Tropical হলতে গাইলাম। সেখানে বড় প্রিয়পল্লবের কল প্রভৃতি, Cuba হইতে নারিকেল, নারিকেলের বড়ী, বেতের বড়ী, আক, আকের শিকড়, বড় বড় পেরাজ—এক একটা পেরাজ বেন এক একটা বড় আদ, সে তলিকে বড়ী দিয়া বামিরা কলার কাঁধীর মত ফুলাইয়া রাখা হইয়াছে। প্রত্যেক varietyর নাম ও কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে তাহাও সংক্ষেপে বর্ণনা করা আছে। তারপর কত প্রকারের মাছিকেল তৈল দেখিলাম, তখন যেন বাংলা

দেশের ঘেরের কথা মনে পড়িল। এদেশের ঘেরেরা তো নারিকেল তৈল ব্যবহার করে না—তাহারা মাগার মাগান মাগে। তারপর Hawai ও Java কল দেখিলাম। তখন বেন বাংলা দেশের হাড়ি ও কুস্তকারের কথা মনে পড়িল। এ সমস্ত কিনিয় এদেশের ছেলে ঘেরেরা অনেকে তখন দেখে নাই, তাই তাহারা অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল। আমি বিদেশীয় হাজি বলিয়া আমাকে ঐ সমস্ত জিনিষের নিকট ঘাইতে বাধা দিল না। আমি হেলিং টপকাইয়া ভিতরে আশিয়া দেখিতে লাগিলাম। আমি যেখানে যেটার আবশ্যক বুঝিতেছিলাম তখনই তাহার নোটস পকেট হুকেতে দিখিতেছিলাম।

বতরাজোর রেডীর তৈলের বীচি দেখিলাম। সেই সমস্ত seed exhibitorsদের ঠিকানা লিখিয়া রাখিলাম। বোতল হইতে বীচি লইয়া hand-lensএর সাহায্যে তাহা পরীক্ষা করিতেছিলাম। তখন কে বেন সেই জনতার মধ্যে বলিল—“আমার বোধ হয় ঐ তরলোকটি (অর্থাৎ আমি) রেডীর তৈল খাইতে পছন্দ করেন।” তখন চারি দিক হইতে খুব হাসির ধুম পড়িল। ঘেরেরা কবল মুখে দিরা হাসিতে লাগিল।

আপনি জানেন না “সিংহের” তখন কি হল? “সিংহ” একটু অপ্রস্তুত হইয়াছিল। কারণ তাহা সিংহকে ঠাট্টা করিল। আমি তখন বলিলাম :—Say

girls, don't you like castor oil?” তাহার উত্তর হইল—“Oh, no, we always take epsom salt.”*

তার পর বড় বড় আদা সব দেখিলাম। সেগুলি Trinidad হইতে আনিয়াছে। আদা দেখে তখনই আদা খাইতে ইচ্ছা করিল।

গ্রীষ্মকাল দেশের দেশীয় টুপীর exhibit দেখিলাম। সেই সমস্ত টুপী দেখিয়া ঘেরেরা খুব হাসিতেছিল। ইয়া, দেশে ফিরবার সময় এদেশের (armyতে কাজ করিবার সময় যে প্রকার টুপী মাপান দিয়াছিল তাহার হু' তিনটা নমুনা লইয়া ঘাইব।

তার পর সামান্য Arrowroot ও শুকনো লবঙ্গ exhibits দেখিলাম। আঃ তখন লবঙ্গ খাইতে ইচ্ছা পেল। আঃ তখন ইচ্ছা হইল বেন এক লাফে বাংলা দেশে চলিয়া যাই। তারপর ত্রিফল ত্রিফল দ্বানের তুলনা দেখিলাম, সেখানে একটা নিগ্রো ছেলে ও বেরেবে পাছার পাছা হইয়াছে।

তারপর Charcoal ঘরে বাইলাম। সেখানে কোন নকার ক্যানভাসের farmer সংখ্যা, কোন নকার সম, বহু প্রকৃতির বগুন, কোন নকার ক্যানভাসের কন সংখ্যা বৎসর বৎসর বাড়িতেছে কিনা, কোন নকার ক্যানভাসের কুমাৰপাত, কোন নকার ক্যানভাসের খুব, মোড়া,

* এদেশের ভাজারদণ Purgative তত epsom salt অধিক ব্যবহৃত দিয়া থাকেন।

সত্যী প্রকৃতির সংবাদ, কোন ব্যাপে ক্যানেন্ডার বাধন ও পক্ষীরের কারখানা প্রকৃতির বৃদ্ধান আছে। এ সমস্ত আমি পকেট বইতে নোট করিয়া রাখিতেছিলাম; কারণ যদি দেশে কিরিতা ঐ প্রকার কৃষি-বেলা বসাই তখন বাংলা দেশের কত ফার্ম, একাধি প্রতি কত গান, কত স্থানে কত পরিমাণ বৃষ্টি ইত্যাদি দেশের চাষকে বৃদ্ধান বাইবে। আচ্ছা, সত্য সত্যই কি আমি একদিন নিজেই Plan এর মত দেশে কিরিতা কৃষিকাজ করিতে পারিব? কে আমাকে এত টাকা দিবে? হার, আমার সেখাই লার হবে, পেটে কেবল বিভাই থাকিয়া বাইবে, অর্থাভাবে কাজে হাত দিতে পারিব না। কৃষিবিজ্ঞান শিখে না হয় দেখে বোটারী পড়ান বাইকে।

ভারতের Senate ও House of Commons এর সভ্যদের ঘরে বাইলাম। তথায় "Feeding Stuff Act" সবচেয়ে একজন চাষা বক্তৃতা করিতেছিলেন, ইনি পাইলিয়ামেন্টের সভ্য। আমার ডাক আরও অনেক ছাত্র ও কৃষক গ্যালারির চারিদিকে বসিল। গ্যালারি পূর্ণ হইয়া গেল। কেহ চোরাক অভিযে ব্যাটিন্গ এই উপর বসিল। আমার দিকট একটা মহিলা ব্যাটিন্গের উপর বসিয়া পড়িল, সেও নোহু লিখিতেছিল, আমি তৎক্ষণাৎ তাহার দ্রুত সিট ছাড়িয়া দিলাম। সিট দিবারাত্র সে আমাকে "Thank you" বলিল। এ বক্তৃতা অতি আকর্ষণক

সেজন্য সেখানে আরে দুই ঘণ্টা আমরা বৈয়া বসিয়া কখন পাড়াইয়া কখন বা বসিয়া শুনিতে ছিলাম। বলিব কি কৃষি সম্বন্ধে কেহ কখন বক্তৃতা করিত আঁসিলে, একেশের চাবাঘের মেয়েগুলি তাহাদের ছেলে মেরে রাখিয়া ছুটিয়া আসে।

ভারতের Apilary হলেতে গেলাম। ওঃ সেখানে এত মৌমাছি, কি প্রকাণ্ড খাচের বাজর মধ্যে গাজান রয়েছে, কেনন তাহা মধু নিষ্করন হচ্ছে—কেখিয়া অবাধ হইলাম। এছ বোলের "কুস্তগীন" আঁসিলে আবেশ করিলে যেমন দেখা দার ঘে, শিলিতে করিয়া টেল ও নানাবিধ পুষ্কাসার মাথা হইরাছে, সেইরূপ এই ঘরে প্রত্যেক টেলেতে ছোট ও বড় বোতলে করিয়া নানা প্রকার মধু লাজান আছে। ভারতের Butter-making Competition দেখিতে গেলাম। চারিজন করে ভাল মাখন কলে প্রস্তুত করিবে বলিয়া প্রকাণ্ড এক হলের মধ্যে স্ত্রীরা পাড়াইল। আমরা গ্যালারিতে বসিয়া তাহাদের কাজ দেখিতে লাগিলাম। আমার পার্থক্য মেরেরা বলিতেছিল "Look at that girl, she is not steady, she is going too fast" কেহ বলিতেছে "I bet Miss Kelly will stand first."

এইরূপে আরো কত যে কয়েক দিন বসিয়া খুঁরিয়া খুঁরিয়া দেখিলাম তাহা বোধ করি এই লকার করিয়া লিখিয়া শেষ করিতে পারিব না। এখন নিজে মেরেদের কতকগুলি কাজ সংক্ষেপে বলিয়া পাই—

Women's Building—এখানে মেয়েরা কলেজে যাচের বসন প্রভৃতি ক্রয়কৃত, মেয়েরা কলেজে grain bag, bureau cover প্রভৃতি ক্রয়কৃত, মেয়েরা Automatic grey cotton loom গালাইতেছে, তাহার heel breast-ing machine গালাইতেছে। কোন মেয়েরা apron এর উপর এক খণ্ড কাগজে লেখা রয়েছে—“I am single”, কাহারও লেখা রয়েছে “I am married”—ইত্যাদি। আমি এ সমস্ত ভ্রাম্যমাণ দেখিতেছিলাম তাহা হসিহিতাছিল। আমি আশ্চর্যান্বিত হইলাম যে এই সমস্ত ১৫ হইতে ৩০ বৎসরের মেয়েরা চাকার হামার প্রত্যেকক্ষেত্র সমুদায় লক্ষ্য না করিয়া কাজ করিতেছে, কেহবা যন্ত্রের ৩ টোকা কেহবা যন্ত্রের ২ টোকা করিয়া পায়।

তাহাদের গোথাক ও গলার bead দেখেন তো অথাক হইবেন।

তারপর আর একদিন Toronto বিক-বিজ্ঞানকের Y. M. C. A. তে গিয়াছিলাম তাহাতে অনেক ভ্রাম্যমাণের দর্শিতা লাভ হইল। এখানে অধ্যাপক বিনয়ের নাম সেন দক্ষ প্রথম তারতের জাতিবিদ্য-বঙ্গ, আসিয়া “ভারতের ভবিষ্যৎ কথা” লক্ষ্য করিয়াছেন। অনেক ভ্রাম্যমাণের দর্শিতা করিয়াছেন।

তারপর আর একদিন গোথে আমি পুণ্ড্রপতিচিহ্ন মিস হারবন্ নামে একটি Unitarian Christian মহিলায় নিমিত্ত দেখা করিত ঘাই, আমি উহার বাড়িতে গিয়া ring করিয়াছিল চাকরানী নিমিত্ত আসিয়া visiting card উপরে লইয়া যেন।

রাতি ভ্রমণ।

১৯০৩

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর)

তৎপরে আমরা দিনকটকের নিমিত্ত তুরগুদার পয়সা করিয়াছিলাম। এই তুরগুদার রাতি হইতে তিন মাইল। মধ্যে একটি সেতু আছে, সেইদী অতিক্রম করিলেই তুরগুদার নীচানা আরম্ভ হয়। বিজ্ঞান-ক্ষেত্রের উপরে পূর্ণপ্রকাশিত তাহার কর্ণভাষ্যের নিমিত্ত বাণী নিখাদ করিয়া বিদ্যাহীন। সুতরাং তুরগুদার রাতি হইতে অগণ্যকৃত নির্জন

ও আরও অধিক ব্যাধিকর। এক এক মাইনে ১০ বাণী করিয়া বাণী নিমিত্ত হইয়াছে। তাহার মধ্যে প্রত্যেক বিভিন্ন মর্দাবলীকে তাহার অধ্যাপকের দর্শিতা করিয়া অধ্যাপক প্রকাশ করিয়াছেন। Christian quartersএ Christian-এ থাকেন, Behari quartersএ Behari থাকেন, Brahmo quartersএ ব্রাহ্মণ থাকেন। এইরূপ বস্তুর বস্তুর উপরে

পাকিস্তানের সকলের মধ্যে বেশ একটি
মৌখিকভাবে দেখা যায়।

ইহার ক্রিয়াক্ষেত্রে ৩৪ বছর অধীক ৩৪
বাসি বাসি এক প্রণীতে নির্মিত।
ভূমিরূপের এক মাইল দূরে হিহু বলিয়া
কান অবস্থিত। এই স্থানের অনেক
পার্শ্বচরী পরিবার সহ অবস্থান করেন।
এই ভূমিরূপের যে বাসীতে আমরা অবস্থান
করিতেছিলাম, উহার পশ্চাত্ভাগেই গুর্খা
সৈন্যদের ইলপাতাল, আহত সৈন্যগণ
এই স্থানে পেশার মিরিত আগমন করে।
উহার সম্মুখেই প্রকাণ্ড বিস্তীর্ণ মাঠে
সকলে ভ্রমণ করেন। মাঠের মধ্যে
Golf field আছে। প্রায়ই বৈকালে
পেশিতাম সাহেবেরা Golf খেলিতেছেন।
এই মাঠের মধ্যেই একটা ক্রীড়া মঞ্চ
কর পূর্ণতের জায় উচ্চ টিপি আছে।
গুর্খা সৈন্যগণ এই মাঠে ড্রিল করে ও
বন্দুকাদি ছুড়িতে অভ্যাস করে।
এই টিপিয়ার উপরে যিনি সৈনিকদের
নেত্রা তিনি পশ্চাত্ভাগে থাকিয়া কে কেমন
চুকিতেছে অপেক্ষা করেন। বন্দুক
ছুড়িলে এই সৈন্যদের টিপিয়ার পাশে
জ্বলি লাগে। ইহা একটা আবেগ স্বরূপ।
বাহ্যতে গুলি মরণ কাহোরও পায়ে না
লাগে তন্নিমিত্ত এই উপায় অবলম্বন করা
হইয়াছে। ইহার পশ্চাত্ভাগেই সুবর্ণ রেখা
দীপ্তভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। তখন উহা
উৎসাহের আলোকরাশি দ্বারা পূর্ণ ছিল।
এই মাঠ হইতে টেনশন অফিস নিকটে,
নদীতীরে অতিক্রম করিলেই টেনশন দেখা যায়।

ভূমিরূপের অতি নিকটেই Secretariat
Office, এই স্থানেই সকল কার্যচরী
কর্ম প্রকটন। এই Office অতি বৃহৎ
চতুর্দিকে উচ্চতম বেষ্টিত, ইহার সম্মুখে
একটা ফটক, পশ্চাতে আর একটা
ফটক আছে।

এই ভূমিরূপের অবস্থান কালে আমরা
একদিন জগদীশপুরের পাহাড় দেখিতে
গিয়াছিলাম। Ranchiতে খুব সুন্দর
ল্যান্ডস্কেপ পাওয়া যায়। তাহাতে
আগ্রহের কারণে মনে হয় না যে, তাড়া
করা ল্যান্ডস্কেপ আন্দোলন করিয়াছি। ঘোড়া
হুইচী সড়ক ও বালবান্ ও সড়কপথকে
চলে। ল্যান্ডস্কেপের মধ্যে বসিবার স্থানও
অতি সুন্দর, ঠিক মনে হয় কাহার
বাড়ীর ল্যান্ডস্কেপ। আমাদের কলিকাতার
তাড়া করা কিটন অপেক্ষা ইহা সহস্র
গুণে উৎকৃষ্ট।

আমরা ঠিক করিলাম, পাহাড় দেখিতে
যা, কিন্তু বৈকালে আকাশ মেঘচ্ছন্ন
হইল ও বড় কক উড়িল। সকলে বলি-
লেন বাড়ী হইবে না। আমরা কিন্তু
নিয়ত হইলাম না। পাহাড়ের উঠিরা
মনিবামাত্র বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমরা
সেই বৃষ্টিতে অগ্রাহ করিয়া Waterproof
ছাতি ইত্যাদি লইয়া চলিলাম। কিন্তু
দূর গমনের পর, পবনদেব বখন বৃষ্টিলেন,
যে উহার বিরুদ্ধে আমরা অগ্রাহ
করিয়া চলিলাম, তখন তিনি ক্ষান্ত হই-
লেন, কক ও বৃষ্টি কামিয়া গেল। হুই চার
মাড় কেজ, মধ্যস্থানে দিরা রাখা। আমা-

দেয় সাজের উপরটা ঢাকনু ছিল, বৃষ্টি
কমিতেই সেই ঢাকা খুলিয়া দেখিয়া হইল,
দূর হইতে এই অপরূপ পাহাড় দেখিতে
পাইলাম, মনে হইল শুধু বৃষ্টি একটী
স্মৃতির দ্বারা। যত নিকটে থাকিতে
লাগিলাম, তত স্পষ্টরূপে ইহা দেখিতে
পাইতেছিলাম। তাহার পর আমরা গাড়ী
হইতে অবতরণ করিয়া কিয়দূর পদ
প্রদে গহনপূর্ণক পাহাড়ে আরোহণ
করিতে লাগিলাম। ইহার মধ্যে কতকির
খাপ আছে। অত্যন্ত আরোহণ করিতে
বিপদ কষ্ট হইল না। উপরে উঠি-
লাম, উঠিয়া দেখি সমুখেই প্রবেশপথ,
আর চতুর্দিক প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত, ঠিক
যেন মনে হয় একটা দুর্গ। বাহ্যে একটু
ই প্রবেশপথেরা ভিতরে প্রবেশ করি-
লাম। সমুখেই একটা মন্দির, তাহার
ভিতর, বিশ্রামার্থেইহা, এই বিশ্রামের
প্রভাৱ পূর্ণ। মন্দিরগুলির পিছুনি
এখনও খুব দূর, অথচ ইহা কোন কালে
নির্মিত হইয়াছে, কি নক গাঁথনি।
পাহাড়ে আরও দুইটা মন্দির দেখিলাম।
একটির চূড়া এত উচ্চ যেন মনে হই-
তেছে, আকাশকে স্পর্শ করিতেছে।
পুরাকালের এই মন্দিরসমূহের নির্মাণ-
কৌশল দেখিলে আশ্চর্য্যবিশিষ্ট হইতে বড়।
প্রবেশপথের সমুখেই যে মন্দির, তাহার
মধ্যে অগ্ন্যধোমের প্রতিমূর্তি আছে।
মন্দিরের ভিতরে একটু অন্ধকার, বেশি
লাল পুতলা দিয়া রহিয়াছে। চতুর্দিক
সুদূর প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত, পাহাড়ে

করেকটা গুরুতর অবলোকন করিলাম,
সে সমুখ এক অন্ধকারের যে ভিতরে
প্রবেশ করিতে সাহস হইল না, বাহিরে
আমরা কিরংকণ বলিলাম। চাকি যার
বাহুর পাহাড় বসতিমান, সজায়েদেবী ঘীরে
ঘীরে ঘুরণীকে ভাস্কর্য্যে অঙ্গুত করিতে-
ছিলেন, বিতকুল যে যার নীচে প্রতিটি
ফল, কিন্তু ফলে কেমন একটা মানস
আনন্দ করিল। বৃক্ষে কিংকি হর
অনিত হইল, সেই নিম্নকতার মধ্যে সেই
খিল্লিরই শুভ প্রবণ করা যাইতেছিল।
দূরে বংশীধ্বনি হইতেছিল, স্বরত নিকট-
বর্তী গোমর কৃষ্ণপূর্ণগণ সেই অপূর্ণ
মুগ্ধা পবিত্র করিতেছিল। সম্মার
নিম্নকতা এবং সেই স্থানের নিম্নকতা
উভয়ে মিলিত হইয়া গাঢ়তরুণে নীরব
ভাবে দাড়া করিল। সজা-সমীরণ
ঘীরে ঘীর প্রবাহিত হইতেছিল, তাহার
স্পর্শে কেমন একটা কোমলতার ভাব
প্রাপ্তে জাগরিত হইল। অনিচ্ছাসের
ঘীরে ঘীর অন্তরঙ্গপূর্ণক পুনরা
স্বীয় গভব্যকানে গমন করিলাম।

কিরংদূরে গমন করিয়া আর একটা
চিপি দেখিতে পাইলাম, পাহাড়ের
অবগত হইয়া যে উহা "লপমাপের
মাসীর" বাটা। মাসীর বাটর কি
পাহাড়। এ বাটা গর্ভনে হাদি আর
দামাতিতে পারিলাম না। তৎপরে আরো
গূহে গিলাম। বাটর সকলে জীবিত
ছিলেন আমরা বৃষ্টিতে ভিজিয়াছি। কিন্তু
এখন শুনিলাম আমরা কিছুবাড়ি গিছি

কই, গগন ভাঁহারা একটু আতঙ্কিত
হইলেন।

এইবার আর কয়েকটা কথা বলিয়া
আমার প্রবন্ধের উপসংহার করিব,
বিশেষ উদ্দেশ্যেগণ আত কিছুই মাই।

পরদিন ঠিক করিলাম সুবর্ণরেখা নদী
বেধিতে যাইব। তখন যদিও নদীতে জল
ছিলনা তবু একবার বেধিতে উচ্চা হইল।
দে মিনত পূর্নদিনের জার পুনরায় গুটি
অগ্রাহ করিয়া চলিলাম। গমনকালে
লাংগুটের ঢাকা আর খোলা ধন নাই,
কারও আর আর গুটি পড়িতেছিল,
কিন্তু বগন নদীর নিকটে উপস্থিত হই-
লাম তখন গুটি বামিয়া গেল। এই
নদীর উপর দুইটা প্রকাণ্ড সেতু। একটা
সেতু জনসাধারণ ও গাড়ী প্রভৃতি যাই-
বার জন্য নির্মিত। ইহার উপর বেশ সুন্দর
জলস্ত রাস্তা। উহার আর একটু পাশে
আমর একটা সেতু, ইহার উপর দিরা
রেলের লাইন চলিয়া গিয়াছে। এই
সেতুতে কাহারও উঠিবার অবিকার নাই।
একটা কাঠকলকে লেখা আছে "এই
সেতুর উপর উঠা নিষেধ"। উহার উপর
দিরা রেলের লাইন গমন করিয়াছে
বলিয়াই বোধ হয় রেল-কোম্পানী এরূপ
পাঠকতা অবলম্বন করিয়াছেন। আমরা
গাড়ী হইতে নামিয়া পাশ দিরা সেতুর
নিম্নে গমন করিলাম। তখন নদীর জল
নাই বলিলেই হয়। বৃহৎ বৃহৎ শিলাখণ্ড
ছিল তাহার উপর উপবেশন করিলাম।
কিরংকণ উপবেশন করিবার পর দেখি-

লাম কোথা হইতে নির্মল জলরাশি ঐ
স্থানে আসিতেছে। আনন্ড ও কয়েকজন
মজী, কোথা হইতে ঐ জল আসিতেছে
তাহার অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত উৎসুক
হইলাম। দেখিলাম আমরা বেধানে
বলিয়া রহিয়াছি তাহার সমুখে অধুনা
কোথা হইতে কুল কুল করে জল আসি-
তেছে, কিন্তু উহার পথ কোথার তাহা
জানি না। তৎক্ষণাৎ গারোখান করিয়া
আমরা একবার জলের মধ্যে আর এক-
বার পাথরের উপর পদক্ষেপ করিয়া
চলিতে পারিলাম। অগ্রভাগ সকলে
গগনে আমাদের বাইতে ভ্রমণ করিলেন।
উঁধারা বলিলেন যে স্থানে হইতে জল
আসিতেছে সে স্থানে "বাইতে হইলে অতি
সাবধানে বাইতে হয়। আমরা অগ্রে অগ্রে
কিরংকণ গিয়া দেখিলাম হুগোয়েই তীর,
মধ্যে ঠিক আমাদের পরঃপ্রণালীর জার
সক একস্থান হইতে উচ্চ নির্মল জলরাশি
নির্গত হইতেছে। অনেকজন পক্ষি-
বেকদের পর দেখিলাম হুইখানি প্রস্তর-
খণ্ড বহুভাবে অবস্থিত, তাহার নিম্নে
হৃৎকণের জার এক স্থান হইতে জল আসি-
তেছে, এইটা অবিকার করিয়া আমাদের
অত্যন্ত আনন্দ হইল। তৎপরে দেখি,
আমাদের অগ্রভাগ সমভিত্ত্যাবস্থাপন বগন
দেখিলেন আমরা একটা কিছু আনিয়া
করিয়াছি, উঁধারাও সেই স্থানে আসি-
লেন। ঐ স্থানে অনেক প্রস্তরভিগ্ন
ছিল, আমরা সকলে উহাতে উপবেশন
করিম। ঐ জলরাশির নির্গতপ্রণালী-

বেশিতে লাগিল। এই স্থানে উপবেশন-
কালে অধুনা নদীর অপর তীরে একটি
নতুন বাড়ি নির্মিত হইতেছে দেখিলাম।
এই নির্মিত স্থানে কাশীর বাড়ি নির্মাণ
হইতেছে জানিবার নিমিত্ত সন্ধ্যাতঃটে
ইচ্ছা হয়। জিজ্ঞাসা করায় অবগত হই-
লাম যে Veterinary College নির্মিত
হইতেছে। Buildingটা দূর হইতে
জানিলাম Prinsep's Ghat-এর নিকট
দেখাইতেছিল। এই স্থানে উপবেশন
করিয়া যে কি স্থান স্বর্গ্যাক দেখিয়াছিলুম
তাঁহা বর্ণনাতীত। পশ্চিমগগনে জাহ্নবীর
অন্তঃগমন করিতেছেন, সন্ধ্যা গগন লোহালী
রং দ্বারা বর্ণিত হইল, ক্রমশঃ উষ্ম লোহিত
তৎপরে লাল লোহিত, ক্রমে সিল্কের বর্ণ
ধারণ করিল। সেই মতলোক জনের
মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া কি এক আশ্চর্য
প্রদর্শন দায়ক করিল। কুচি পাহাড়ে
একদিন স্বর্গ্যাক দেখিয়াছিলাম, কিন্তু
তৎপরে স্বর্গ্যাকের তীরে যে কি মনো-
হর দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহা বর্ণনাতীত।
ক্রমে দীর্ঘে দীর্ঘে স্বর্গ্যাকের শেষে স্বর্গ্যাক
ভাবে অস্ত গমন করিলেন। সন্ধ্যা
অবসান-কালে এরূপ সৌন্দর্য্য দর্শন হইতে
আনন্দা বঞ্চিত ছিলাম।

এই সকল উল্লিখ স্থানে প্রকৃতির
সৌন্দর্য্য অবলোকন করিতে বড়ই মনো-
হর। সুযোগ লাভ পর্য্যবেক্ষণ করিতে
করিতে "বিধা" অবধান হল, কি কর।

গমিমা মন" এই গানটির কথা মনে হইল।
সাপ্তাহিক, এই গানটির সহিত সন্ধ্যার
কি সখ্য ভাষা সেদিনই প্রকৃতভাবে
উপলব্ধি করিলাম। "আত্মসুখ" প্রকৃতই
অন্তঃস্বাদ, এই সন্ধ্যার পক্ষে এই গানটি
এক উপযোগী ও এক লক্ষ্যসঙ্গী, যে
সকলেরই উত্তম ভাল লাগিল।

আমার আর বেশী কিছু বলিবার নাই।
Woodro Falls দেখিবার অন্তঃ ইচ্ছা
ছিল, বেশিতেই যাইতাম, কিন্তু
সন্ধ্যার অসম্মান বশতঃ বাস্য বাড়ি
উঠিল না। পুনর্বার যদি কখনও
গমন করিতাম যে বেশি লাভ হইত।
এই Falls ২১ মাইল দূরে অবস্থিত এবং
একটি মনোহর ও রমণীয় যে স্থান, অবর্ণ-
নীয়।

দীর্ঘিষ্ঠ আর বিশেষ কিছুই দেখিবার
নাই। Roman Catholicদের Ro-
man Mission Church, ইহা সত্য ;
Englishদের English Mission
Church, এই Churchটিতেই অধিকাংশ
Christian গমন করেন। এতদ্বারা একটি
প্রাণগত আচ্ছন্নতা সন্ধ্যার সকল
প্রাণগতাদেশবিশেষই যোগদান করেন।

এই স্থানে আমার প্রাণের বেগ কবি-
লাম। অনেক ক্রীড়া আছে, সন্ধ্যার
পার্শ্বগণ সেই সকল ক্রীড়া দাঁড়না
করিলেন।

কুমারী মণিকা রায় চৌধুরী ।

ভারতের ফল, এবং তাহা সংরক্ষণ করিবার উপায়।

Wealth of India নামক মাসিক পত্রের মি. সি. এম. ভেনকটারণ আহার মহাশয় কল-সংরক্ষণ সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। "কালের লোক" নামক পত্রের সম্পাদকগণ সম্বন্ধে অনেক কথা লেখা হইয়াছে, পাঠকগণ তাহা পাঠ করিয়া থাকিবেন। অধ্যা ভেনকটারণ আহার মহাশয়ের প্রবন্ধের সার সংক্ষেপে করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিতেছি। "কালের লোক" প্রবন্ধ প্রণালী এবং ইহার প্রণালীতে বিশেষ পার্থক্য নাই, পাঠকগণ পাঠ করিয়া তুলনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন। ফলকথা, ভারতের বিবিধ প্রকারের ফল অজ্ঞেয়শে গুলুত, বহি ফল সংরক্ষণ করিয়া জারের হইতে বিশেষে সেই সকল সংরক্ষিত ফল চাশনি কার-বারের উন্নতি বিধায় করিতে পারা যায়, তাহা হইলে আমায়ের অর্থস্বাচ্ছন্দ্য হইতে পারে। সেই জন্য কথার পুন-রাবৃত্তি করিয়া দিতে চাই। ইহা যে বিশেষ লক্ষ্যজনক শিল্প এবং ব্যবসায়, তাহা একতর আধিকার করিতে পারেন না। অম, আমায়, চিত্র, কলা এবং অন্যান্য বিবিধ প্রকার ফলের সংরক্ষণ করিতে পারিলে বিশেষে পাঠাইয়া প্রচুর ধনা-পত্রের পণ্য কথা বাইতে পারে। এদেশে আমায় চাটনী প্রভৃতি বিশেষে সাধরে বিক্রয় হইয়া থাকে, অগ্রগত ভারতে

সমস্তই আছে, নাই কেবল উদ্যোগী উদ্ভাবন-শক্তিবিশিষ্ট মস্তিষ্ক। এই সমস্তই আমরা পূর্ববুদ্ধিপূর্ণ। শিল্পের আলো-চনার দিকে আঘাত দেওয়ার প্রযুক্তি নাই, শিল্পের সাহিত্য সাহিত্যমধ্যে এদেশে গলাহুয় না, সেইজন্য নটক নভেলের সাহিত্য অপেক্ষা শিল্প সাহিত্য লভ্য। বার্ষিক অধিবেশনে একদিন আমায় উপস্থিত ছিলাম, সেখানে শিল্পবিষয়ক সাহিত্যের কোন পদেবণাই হয় নাই। কোন ভ্রমলোক তাহার একটা চিত্রক-বর্ষীয় পোস্তকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, অনেক জনসমাগম, বড় বড় লোক পাঠের আকৃষকের বালক কিছুই বুঝিতে পারে নাই বোধ হয়। তাহার দ্বারা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতেছে, "সাহ-সাহিত্যিক" কাকে বলে, দ্বারা মহাশয় বিশেষে পড়িলেন, আমায়ের পার্শ্বে দাঁড়া-ইয়াছিলেন—বালকের এই অদ্ভুত প্রশ্নের কি উত্তর দিলে বালক বিদ্রুপে তাল করিয়া বুঝিতে পারে, ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। ইত্যবসরে বড় নামমহাশয় বলিলেন, কি জান সন্তোষ! ইচ্ছা তাহার ব্যবসায় প্রবৃত্ত থাকেন, তাহারাই সাহিত্যিক, আর সরল ভাষাকে তাহার বড় বড় চরিত্রীয় কথায় বেশ জটিল করিয়া দিতে পারেন, তাহারাই হইলেন বড় সাহিত্যিক। হুজুরগার, বিদ্য সন্তোষ

কৃষকের কথাটা ভাল লক্ষ্য রাখিয়া করিতে পারিল না, সে বলিল, বাত আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না। দ্বাদশমধ্যম বলিলেন— আমিও ভাল বুঝিতে পারি নাই, তা তোমাকে বুঝাইব কি? চল বাড়ী যাই। দেশের সাহিত্যচর্চা নিশ্চয় দেখিতে গুলিতে, দেখাইতে শুধাইতে ভাল কথা নথ্যে নাই, সাহিত্যের উন্নতি কে না চায়, কিন্তু শিরনিবন্ধ সাহিত্যের আলোচনা কি একেবারেই অসম্পূর্ণ বিষয়? পাশ্চাত্য দেশের শিরনিবন্ধ সাহিত্য হইতে এদেশের সাহিত্যভাণ্ডার পরিপূর্ণ হওয়া উচিত। ক্রমাগত আসার উপভাস এবং নাটকে দেশটা পরিপূর্ণ করিবার প্রস্তাব দেওয়ার হেলে এক প্রেমীর অলস অকর্মণ্য লোক গঠিত হয় মাত্র। এটা কথা এসকল তুলিয়ায় মাত্র, আমরা সাহিত্যিকও নহি, সাহিত্যের সমালোচনা করিবার ক্ষমতাও রাধি না। যাক কথায় কথায় অল্প বিষয়ে আসিয়া পড়িয়া-ছিলাম, ভুল্লভ পাঠক এবং সাহিত্যিক-দের নিমিত্ত কথা প্রার্থী।

কল সংরক্ষণের জন্য অধিক মূলধন এবং পেটেন্ট যন্ত্রাদির সাহায্য না লইলেও কতকগুলি মোটাটুটা প্রণালী জানিলে সাধারণ লোকেও ছোট রকমের কারখানা করিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারেন। এই কার্য চালাইতে হইলে একটা মসৃণ্যাম বা কড়াই, একটা কেটলী অথবা পেইরশ কোন একটা কল গরম করিবার পাত্র আবশ্যক।

বোতলের কথা ।

বিশেষ দেশের সংরক্ষিত কল চালাইতে হইলে বোতলই সর্বাধিক উপাদান। দীর্ঘকাল কল সংরক্ষণ করিতে হইলে বোতলগুলি সম্পূর্ণভাবে এয়ার টাইট বা বায়ু অপরোধক হওয়া আবশ্যক। কিন্তু বোতল ঢুকিলে সংরক্ষিত কল নষ্ট হইয়া যাইবে। এই কাজের জন্য সুখে রবার বেওরা কাচের ছিপি বেওরা বোতল বাঞ্জাবেত বন্ধি করিতে পাওয়া যায়। সেট সকল বোতল ভালিয়া না বাওয়া পর্যন্ত ব্যবহার ব্যতীত হইতে পারিবে।

সিরাপ বা সরবতের কথা ।

অনেকের ধারণা আছে যে, কল সংরক্ষণ করিতে হইলে সিরাপ একটা অপরিহার্য সামগ্রী।

সাধারণ বিত্তহীন লোক সিরাপের ভাল উপযোগী। অল্প সিরাপেরও আর একটা ঘোষ ইচ্ছা ঘটে তরল এবং অল্প হইলেও কলের স্বাভাবিক পক্ষ নষ্ট করিয়া দেয়। সেই জন্য সিরাপ বা চিনি একেবারেই না ব্যবহার করিলেই ভাল হয়। যদিই ব্যবহার করা হয় তাহা হইলে এক কোয়ার্ট অর্থাৎ ৩ পোরা আদ্যে কলে মাত্র ১ পাউন্ড অর্থাৎ অর্ধ সের মাত্র চিনি দেওয়াই উৎকৃষ্ট পদ্ধতি। আরও একটা কথা, যদি চিনি ব্যবহারই করিতে হয় তাহা হইলে কখন Raw Sugar বা আঙুচিনি ব্যবহার করা উচিত নয়, তাহা হইলে তাহা দ্বারা যে সরবৎ বা সিরাপ হইবে,

ভাঙা অপরিষ্কার হইবে। বাতাসে
কাগজে পরিষ্কৃত চিনি ক White
Lump Sugar বলে তাহাই ব্যবহার
করা উচিত। ইহা দ্বারা প্রথমত নিম্নলিখিত
অনেকটা পরিভার হইয়া থাকে।

ফলের কথা।

ফল সংরক্ষণ করিতে হইলে কি প্রকার
পুষ্টিগত ফল ব্যবহৃত হওয়া উচিত, তাহাও
আলোচ্য বিষয়, কারণ ফলের পকাওয়ার
উপর সংরক্ষিত ফলের আকৃতি প্রভৃতি
অনেকটা নির্ভর করে। যে সকল ফল
বোতলে সংরক্ষিত হইলে তাহা সম্পূর্ণ
পরিণত হওয়া উচিত নয়, একটু
ভাঙা থাকা ভাল, তাহা হইলে যখন
ভিনিতে পাক হইয়া, বানানায় হইবে,
তখন সহজে ভাঙিয়া যাইবে না।
আবার ফল একেবারে কাঁচা হইলেও
সুবিধা হয় না এবং খুব অসুখ হইলেও
চলে না।

যে ফলে ফলগুলিকে সিদ্ধ করিতে হইবে,
তাহা অবশ্যই কোনক্রমে ফাণেরিট তাপ-
মানের ২০০ ডিগ্রীর অধিক উত্তাপ-বিশিষ্ট
হওয়া উচিত নহে। ১২০ উত্তাপ হই-
লেই ভাল হয়। সেইজন্য অনেক এই
উত্তাপ স্থির করিবার জন্য একটা থার্মো-
মিটার অতি অবশ্যই রাখিতে হয়।

ফলের অবস্থা।

যে সমস্ত ফলকে সংরক্ষণ করিতে
হইবে সে সকল ফল বেশ পুরন ও মির্দেব
হওয়া আবশ্যিক, পচা কাঁচা অপরিষ্কার
ফল সংরক্ষণের অযোগ্য। ফলগুলিকে

সংরক্ষণ করিবার পূর্বে পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন
করিয়া লইয়া মুছিয়া শুক করিয়া লইতে
হইবে, তাহার পোটা বাগ মিটে হইবে,
তাহার পর সমস্ত ফলগুলিকে বাতাই
করিয়া সমান আকৃতির ফলগুলিকে পুথক
করিতে হইবে। কারণ একই বোতলে
ছোট বড় ফল সংরক্ষণের অনেক অসু-
বিধা হইয়া পড়ে। যেহেতুও ভাল হয়
না এবং যখন চিনির রস দ্বারা sterilize
বা বানানায় করা হয়, তখন সমান আকৃ-
তির ফল না হইলে কোন স্থানে রস বা
দীর্ঘপ অধিক জমা হইয়া পড়ে; কোন
স্থানে রস সমান পায় না। এই একটা
বিশেষ যোগ্য হইয়া পড়ে সুতরাং সমান
আকৃতির ফল বাতাই করিয়া লইলে
অনেক সুবিধা।

বোতল বা টীন পূর্ণ করিবার প্রণালী।

এইটাই এই কার্যের বিশেষ আকর্ষণ
বিষয়। কারণ এই কার্যের সূচক বন্ধে-
বন্ধের অভাবেই সংরক্ষিত ফল ক্ষয় মিনেই
নষ্ট হইয়া যায়।

ইতিপূর্বে আমরা বলিয়াছি যে, ফল-
দ্বারা বোতল পূর্ণ করিবার পূর্বে যে বায়ু
প্রবেশ ঘোষণা করা যাইতে পারে, এরূপ
সাস্টেপার দেওয়া বোতলের আবশ্যিক,
বোতলের ঘূর্ণনই কাচের জু বোতল ভিপি
বিশিষ্ট এবং স্বচ্ছ দেওয়া বোতল বীজ
ও ফল সংরক্ষণের জন্য বাজারেও প্রচলিত
করিতে পারা যায়। কলিকাতার টীনা-
বাজারে বিশিষ্ট বোতলের বোকায়ে প্রচলিত
করিতে পারা যায়।

এই বোতলের ভিতর সমান আকৃতির ফলগুলি বিশেষ সুবন্ধোপকরণ সহিত সাজাইয়া লইতে হইবে, একটা কাঠখণ্ডের শলাকা প্রস্তুত করাইয়া লইয়া তাহা দ্বারা তরু তরু সাজাইয়া লইতে হয়, কারণ বোতলের ভিতর দ্বারা প্রবেশ করান সম্ভব নহে।

বোতলের গলা পর্যন্ত ফলগুলিকে সাজাইতে হইবে, এবং তাহার পর শীতল জল দ্বারা অবধা নীরপ দ্বারা বোতল পূর্ণ করিতে হইবে। নীরপ না দিবার কারণ হইলেই শীতল জল দিয়া উপরের ফলগুলি ছিপি আঁটির স্বেচ্ছা উচিত, ইহারা নীরপ দ্বারা নিরক্ষিত উপায়ে ইচ্ছা করেন, তাহার নিরক্ষিত উপায়ে নীরপ বা রস প্রস্তুত করিয়া ঐ সুসজ্জিত ফলের উপর ঢালিয়া দিয়া বোতলের মুখ বন্ধ করিতে পারেন।

লোক স্থান বা

বানানার সাজা চিনি—১ পাউণ্ড অর্ধ সেল জল (পরিষ্কার)—১ কোয়ার্ট বা আনান

ত পোয়া
অধিতে একটা এম্বলমেলের কটাছে বা
সুজিকা পায়ে দিয়া সগাইয়া ইহার গাধে
কাঠিরা রস বা নীরপ প্রস্তুত করিয়া
লইতে হইবে ;

তাহার পর বানানার করিবার কথা।

একটা গুল্মগান বা কটাছ সংগ্রহ
করিতে হইবে, তাহা এরূপ পরিমাণ
গভীর হওয়া উচিত, যেন বোতলের গলা

পর্যন্ত এই কটাছের জলে নিমজ্ঞ থাকিতে
পারে। তাহার পর একখানা অষ্টকোণ
নির্মিত বোটা কাঠের তক্তাকে উপ-
রোক্ত প্রকারের কটাছের মধ্যে স্থাপন
করিতে হইবে, যদি তক্তা না দিয়া কটা-
ছের উপরই বোতল স্থাপন করা যাইত,
তাহা হইলে বোতল উত্থাপে কাঠিয়া
যাইতে পারিত, সেই ক্ষয় বাহ্যতে উক্ত
কটাছের সম্পূর্ণ ভাগ বোতলে না লাগিত
পারে, একখণ্ড তক্তা দেওয়ার ব্যবস্থা।
উক্ত তক্তার উপর এখন বোতলগুলি
স্থাপিত হইবে, তখন যেন কোনরূপে
বোতলগুলি গারে গারে ঠেকিয়া তাড়িয়া
না যায়, তজ্জন বোতলগুলির মধ্যে স্থানে
খড় দিতে হইবে। এখন সরল দ্বাভিতে
হইবে যে, লৌহ কটাছের জল এবং বোত-
লের মধ্যে নীরপের বা জলের উত্থাপের
ভাবনামা হইয়া থাকে। যদি কেউ নীর
জল ৪০ ডিগ্রি ফারেনহাইট হয়, তাহা হইলে
বোতলের ভিতরের ৪০ ডিগ্রি হইবে।
সেইজন্য উত্থাপ স্থাপন করি হইয়া
উচিত। এখন উপরোক্ত উপায়ে
বোতলে নীরপ দিয়া কটাছের মধ্যে
কাঠের তক্তার উপর বোতলগুলি কর্তৃ
বা ছিপি বধাবোনা আঁটিয়া স্থাপন করিয়া
তাহার পর কটাছে এরূপ পরিমাণ জল
দিতে হইবে, যেন সেই জল বোতলের
গলদেশ বা ছিপির ঠিক নিম্ন পর্যন্ত
গিয়া পড়ে। তাহার পর কটাছের
নিম্নে অধির উত্থাপ দিয়া ১৬৫ ডিগ্রি
হইতে ১৮০ ডিগ্রি পর্যন্ত উত্থাপ ক্রমে

কমে যদি করিয়া সুনিবে হইবে। ফলে
পত্র ১০০০ কখন কখন উল্লেখ
করা হয়। ফলে ১০০ উল্লেখ
সকলকেই বোঝে। উল্লেখ ১০০
পত্র উল্লেখার্থেই কটাতে অর্থাৎ
এই নামটির যিনি দুই বিশিষ্ট বোঝেন
হয়, তাহার জুড়ি টাইট করিয়া আটকা
দিয়া হইবে, তাহার পর ১০০০ মিনিট

—১০০০ ছোট কলের জন্ত এবং ১০০
মিনিট পর্যন্ত এক ঘণ্টা জন্ত উল্লেখ
করা হয়।

একদম চিত্রের বাঁ-দিকের বক
চাইবে। বাঁ-দিকের রেখা না করিতে
পারিলে তল সতর্কণে দুই দিক
বুঝিতে হইবে। বলা সাক্ষ্য, চিনি বা তল
উভয় ধরারই কল উপরোক্ত উপায়ে স-
রক্ষণ করিতে পারা যায়।

“কালের লোক” হইতে উদ্ধৃত।

শিশু জীবন ও কিশোর গার্টেন ।

কিশোর গার্টেনের কথা

জীবনের দ্বারা সন্তে শিশুজীবন
কালিক দ্বিতীয় সঙ্গে সমভাবে হওয়া
উচিত। শিশুকে কোন বিষয় শুধু
কেননা কথা দ্বারা বাহিরে বাহিরে শিখা-
নয় আবশ্যিক নাই। সে সকল বিষয়
মিষ্ট চোখে দেখিবে, বুঝিবে, কখন
করিবে ও তাহা কখনো পরিণত করিবে
এই উভয় শিক্ষার উদ্দেশ্য, তাই সকল
দ্বারা। কেবল কথাবার্তা না শিখাইয়া
শিশুকে কালের দ্বারা উহার অর্থ বুঝাই-
বার চেষ্টা পাইয়াছেন। কিশোর গার্টেনে
চিত্র, বস্তু, জ্ঞান ও মনোবৃত্তির চালনা
সবই এক সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া হয়।
ইন্দ্রিয় ও মনোবৃত্তিাদি চালনা শিশু-
জীবনের প্রথম কাজ। খেলা করা,
গল্প, পেটা, ভালা শিশুজীবনের প্রথম

নিয়োগ। সেই কারণে এই কালেই
তাহার জীবন পরিচালনা ও বস্তুতঃ
জিজ্ঞাসা গণনা করা কর্তব্য।

শিশুর পুষ্টিসাধন সর্বদা গতিশীল হই-
বার জন্য প্রথমে অতি গুরুত্ব প্রাপ্ত হইতে
অগ্রসর করিতে হয়, কেনে শিশুর বয়সের
সঙ্গে এই খেলার সামগ্রী সকলও ক্রমে
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিকাশের দ্বারা জটিল
হইয়া আসে। প্রথমে একটি প্রবৃত্তি জ্ঞান
শিক্ষার পরেই জটিল প্রবৃত্তি করে।
পরে বাসক বাসিকারা যখন বড় হইয়া
কাঠের দ্বারা বাড়ী নির্মাণ ইত্যাদি কাজ
নিজেয়াই করিতে শিখে, তখন তাহার
উদ্ভাবিত নানারকমের বড় ছোট নুতন
প্রকার বাড়ী পোলা বা কল কাঠের দ্বারা
উদ্ভাব্য করিতে শিখে। প্রথম প্রবৃত্তির
দ্বারা তাহার বোধ শক্তি, কল্পনাপ্রতি

আধিকার ও চিকিৎসিক পুষ্টিমাধ
হয় এবং হৃৎ সচল এককালে কার্যতঃ
কর্ণে শিকিত ও অস্তায় হয়। ক্রমে
লিঙ্গ একরূপ লক্ষ অবস্থা হইতে মনের
কর্ণকর অবস্থায় উপস্থিত হয়। সে
নিজে যে সকল আকৃতির কল্পনা করে
তাঁহাই নির্মাণ করিয়া চোখের সম্মুখে
করে। এইরূপ হেতুপূর্ণক চেষ্টা যারা
শিল্পীকর স্বভাব কাজের দিকে আগ্রহ
হয়।

কিছু গার্টেনের অস্ত্রাঙ্ক জীড়া ও
কাঁচের, জার নির্মাণ কাঁচের উপযুক্ত
নিরক্ষ ও খাতা যতে চলা উচিত। মনো-
বলি সকলের নিয়মিতরূপে পুষ্টি মনে
সৃষ্টি, পরিষ্কার, নিত্যবাসিতা ও সঠিক
জ্ঞানের বুদ্ধি বর্ধন করা এই শিক্ষার প্রধান
উদ্দেশ্য। আরও অপর্যায় বহুদিক,
শান্তি, বন্ধুতা ও সহায়তা করা প্রকৃতি
সাধারণিক গুণের ও ইহা দ্বারা অমূল্যলন
করা। প্রত্যেক বালক বা বালিকা কেবল
নিজ নিজ নির্মাণ দ্বারা মইরাই খেলিতে
নিখিবে, ঐ সকল দ্বারা ভাড়া বা নষ্ট করা,
অপর্যায় লেখা হাত বেওয়া বা অস্ত্রের
ব্যবহার। বেওয়া কিবা নিজের কান
ও প্রবাস্তি এলোমেলো করিয়া মাটিতে
ফেলিয়া রাখা প্রকৃতি অনিরমে কখন
প্রায় পাও না।

ଆକାଶ, ପରିସ୍ରାବ, ସଂଖ୍ୟା ଓ ମୌଳିକ
ଜାତୀୟ ବିଷୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ଦେଇ କାହିଁକି
ହୁଏ, ତାହା ଶୁଣିବା ଶୁଣିବା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ

পাতার আকর্ষণ হইতে পাছ পানি, সুকুমার, বিজ্ঞান, প্রভৃতি জীবন দবা অতিক্রমে নিম্নে। যে সকল রেখা কেপো আদি সে কিউরে নিখিয়া ছিল, সেই মন রেখা ও রেখা সে সেটে আঁকে, কাজেই ঐ সকল জ্ঞান, জাহায়ে মনে পূরকপে বসিয়া যায়।

4

কিওরপাটেনের শিক্ষার মতে শিশুর
যে সকল সামাজিক গুণ লাগিয়া উঠে,
তাঁহা মচরাচর তাঁহাদের মদন জীবনের
আবশ্যকীয় অঙ্গরূপ হয়। আর কোনও
কোনও শিশু অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও বেসামান্য
না হইলেও অতি শিশুকাল হইতে কোন
না কোন কার্যে নিযুক্ত থাকার অঙ্গ
তাঁহাদের কালের সম্যক অঙ্গরূপ অঙ্কনের
মধ্যে বসিয়া যায় যে প্রাপ্ত বয়সে অন্যসব বা
অকস্মিক হওয়া তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব।
সেই কারণে যে সকল শিশু মস্তিষ্ক
চালনযোগ্য জীৱিকা উপার্জন করিতে
অক্ষম হইবে, তাঁহারা হস্তচালনার দ্বারা
জীৱিকা উপার্জন করিয়া অহোম্ম পতি-
বারের চরপোষ্য করিতে পারিবে।

কিস্তিবণ্টনের ব্যাখ্যাত শিল্পশিক্ষা।
এক উপকারী যে আশ্রয়ের ধোণু গাইতে
উদ্যোগ প্রচলন হয় সে বিষয়ে জাত্যাক
শিক্ষামাত্রের একাংশ বড় করা আবশ্যিক।
আমেরো ইহা নূতন বিশ্বাস যে খেজুর ও
গম্বারের শুভাকাঙ্ক্ষী হিন্দু শিক্ষামাত্রের।
একবার উদ্যোগ মর্মে ও শুভল বৃদ্ধিতে
পাঠিয়ে দিত্তিগকে এই শিক্ষামাত্রের

পত্রাঙ্কে কখনও অবহেলা করিবেন না।

কিন্তু চার বৎসর হইতে দুই বৎসর পর্যন্ত পিতার কিস্তিগাটেন শিফার সময়, পরে তাহাদের মন বড় বিকলিত হইত। তাহাদের গভীর শিকা দেওয়া আবশ্যিক। সুতরাং তখন কিস্তিগাটেন হাড়িরাঃ ঈগলকালিকার ফুলে বাগরাই ডাল।

কিন্তু ঐ শিকার হাড়িগেও পিতা-মাতার মনে করিবেন না যে, তাহাদের সন্তানকেও শিকা দেয় হইয়াছে। বহু পিতার পরিচয় অবশ্যই উপযুক্ত শিকা গ্রহণ করিবার জন্য কিস্তিগাটেন তাহার মন ও শরীরকে প্রস্তুত করিয়াছে, মনঃ এখন শিকার শিকা দেওয়ার কাজ পিতা-মাতার তা শিকারের নিকট সহজ হইয়া আসিবে। ঐ ধার্মিকতার শিকা দ্বারা পিতার যে সকল জ্ঞান ও কর্ম-শিক্ষার আশ্রয় হইয়াছে, বাড়ীতে পিতা-মাতার শিক্ষাদান তাহা অধিকতর সম্পূর্ণ করা আবশ্যিক।

অনেকে বলিবেন, বনী ও মদ্যাবর্তী লোকেরা অন্যভাবে তাহাদের সন্তানদিগকে কিস্তিগাটেন—ফুলে পাঠাতে পারেন, কিন্তু যদিও লোকেরা তাহাদের সন্তানদিগকে ওকশ শিকা দি পকারে দিব ? শিক্তিদিকে কিস্তিগাটেনের দ্বারা নষ্ট শিকা দিতে হইলে যে, কোন কিস্তিগাটেন ফুলে পাঠাতে চেষ্টা করিবে, এরূপ

নয়। বিশেষতঃ আশ্রমের বেশে মদ্য উচ্চ এক পর্যন্ত থোলা হয় নাই, আর প্রতি গ্রামে ও নগরে বা পাড়ার উচ্চ স্থানে করিয়া বনী দ্বিতীয় লোকেরা (বাকলকালিকা) দ্বিমকে সমানভাবে শিকার দিবার এখনও যে রত বিলম্ব আছে তাহার ঠিক নাই। সে জন্য একোক্ত পিতৃপাতার কাছে কামের এই কাজ গ্রহণের যে তাঁহারা জিন নিয় বাড়ীতে এক একটা বর শিক্তিরে (খেলার) মত নির্দিষ্ট করিয়া দিব ও তাহাদের মন দুরিয়া তাহাদের ইচ্ছামত থোলা ও নির্ধারিত্য। কিন্তা খেলার মত মত তাহাদিগকে কাল ও জ্ঞান শিক্ষা দিম; তাহা হইলে কিস্তিগাটেনের ফুল অনেকটা আমাদের ভারত-বর্ষীর পরিবারের দেখা যাইবে। বনী লোকেরা সন্তানদের খেলনাঃ গুঁ পুতুল ইত্যাদিতে সত অর্থ নষ্ট করেন, সে ফুলে গোটা কতক রবরের ও কাঠের গোলা ও কতকগুলি গঠনোপযোগী কাঠ কিনিয়া শিক্তিদিকে কাজে লিপ্ত রাখিলে তাহারা অবিলম্বে উচ্চ মহাকল দেখিতে পাইবেন। আর গৃহস্থ ও দরিদ্র পিতা-মাতার প্রতি আশাঃ এই বাক্য যে, বোধ হয় তাহাদের বেশে এমন পিতা-মাতা কেহই নাই, তাহারা সন্তানদিগকে অনেকতক ছেঁড়া কাগজ ও কাঠের টুকরা দেখিতে করিয়া দিতে অপারক। ঐ সামান্য দ্রব্য লইয়া সন্তান বতই চুট ও কলহলিগ হইক না, সে আমাকে কাম আশ্রয় করিবে। শিক্তি হুয়ামি হাড়িরাঃ

একটী কোণে মাড়ের বা মাটিতে বসিয়া কালস দিয়া কত রকম জিনিষ গড়িবে, আর কাঠের পর কাঠ লাগাইয়া বাঁকা তৈয়ার করিবে :

যনী ও শিকিঠ লোকদিগের সম্বন্ধেই যেমন তাহাদের চারিদিকের মাজিত আচার ব্যবহারের দ্বারা কিতাবপাঠের শিক্ষায় অল্প প্রভুত হয়, সেইরূপ গরীব লোকদিগের সম্বন্ধেই পরলতার আধিক্য ও বিলাসের অভাব বশতঃ এই জ্ঞানশিক্ষার কাজ অধিকতর প্রস্তুত হইয়া থাকে । যাতনিক, শৈশবকালে যনী ও পরিগ্র, বা ক্ষেপী ও আতিজান বালকবালিকাদিগের মনে জন্মান ঘটে । সে অল্প তাহাদের অন্তরে কোন প্রভেদ হইবার কারণ নাই । বিশেষ অনেক সময় অতিরিক্ত বিলাস বা আনন্দের থাকিয়া যনী সম্বন্ধেই মানসিক-বৃত্তিসকল শিথিল হইয়া পড়ে, কিন্তু পরিগ্রের সম্বন্ধেই গরীব লোকের মনে ভয় নাই । আর যে সকল ধর্ম, ভগ্ন ও জ্ঞানে যনী পরিগ্রের সম্বন্ধে অধিকার, সেই সকল আত্ম, পারিবারিক ও সামাজিক জগতের চর্চা করা কিতাবপাঠের উদ্দেশ্য । তাহা করিতে, সকল প্রকার লোকের সম্বন্ধেই শৈশবকাল হইতে একত্র থেলা ও বিশদিশি কল্পিতে পরস্পরের দেখাশোনা তাহাদের জ্ঞানকে মাজিত হইবে, এবং ভয়ঙ্কর অপকারী আতিভেদের গতি যুগ ও বিবেক জন্মাইবে । তাহারা বাল্য কাল হইতে শিখিবে যে, এ অগতে জ্ঞান, ধর্ম ও নৈতিক জগৎ ব্যতিরেকে আর

কিছুই মানুষকে সফলরূপে প্রেরিত বা মনো-করিতে পারেন না । ঐ শিশু শিক্ষার সম্বন্ধেই আমরা সময়ে যে, আতিভেদ জন্মায় সমুদ্রের জাহাজ মাঝখানে থাকিয়া কত বন্দরীণ ও জাহাজী লোকদিগকে পুনরুৎসাহিতা প্রদান করে, কত সং ও পরিশ্রমী ব্যক্তিকে সফলের নীচে ফেলিয়া রাখিয়াছে, সেই দুঃখজনক আতিভেদ-সমুদ্রেই উপর দেহু ঐদ্বিবার আশা করিতে পারি ।

জগৎপালের ধারা মতে কিতাব পাঠের শিক্ষার শিল্প বা প্রাকৃতিক জ্ঞানেরও কোন অবহেলা করা হয় না । সে কারণে শিশুশিক্ষার জন্য ঐ জগতের সঙ্গে সাধা-স্বতঃ একটী ছোট রকমের বাগানের আবশ্যক । বালকবালিকাদিগের ইট কাঠ ও ঘর বাড়ী ত্যাগ করিয়া প্রভাহ্ন অস্তঃ হই তিন ঘণ্টা বহাভের সঙ্গে খেলা করা উচিত । উহা জাহাজ-ভের মন প্রশস্ত, চিত্তশান্তি দৃঢ় ও করন-শক্তি প্রবল হয় । তাহা বাড়ীতে, সর্বদা গাছপালা, জীবজন্তুর সঙ্গে আলাপে মগ্ন থাকিলে অতি অল্প-ময় হইতেই শিশুরা সামাজিক দৃষ্টান্তে চকুত হইবে না, শীঘ্রই সামাজিক নিয়ম ও কাণ্ড সমুদয় অর্পণ করিতে পারিবে । উক্তাদের গাছ-পালায় মগ্ন থাকিয়া ছুটাছুটি ও ঘোড়া-দৌড়ি করিবে, ও খেলিয়া বেড়াইবে । বাটখাড়ির গাছ রোপন করিতে শিখিবে, শিশু 'নরক বাক্য' বুঝিবে ও আনন্দের সঙ্গে তত্ত্ব জন্ম, বুদ্ধি ও শিক্ষণ দেখিবে ।

এ স্বাভাবিক স্রষ্টার সঙ্গে তাহাদের মন ও হৃদির উঠিবে। আর শিশু বালা কাল হইতে কীৎ, গাছ, পাখি, তৃণ, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি সবদের প্রতি বহু করিতে ও উহা দ্বারা তাহার হৃদয় প্রসন্ন হওয়াতে সে সমস্ত জগৎকে ভাল বাসিতে নিখিঁবে। এইরূপে অমানিত্য ভাবে শিশুর মন সবল পণ্ডিত ও নৈতিক জ্ঞানে পুরিয়া উঠিবে ও এককালে তাহার মন, শরীর ও জ্ঞান

পুষ্ট হইয়া, তাহার পর জীবনে পরম্পরের সাহায্য করিবে। তাহা হইলে আর আশাের বর্তমান পোষ্টমীর কালের জ্ঞান ভারতের কোন প্রদেশে, কীর্ণশরীর-প্রকান্ত মজিক, বা কোথাও নয়ন দেখে পুঙ্খ মজিক, আর কোন বলে বা কদম শূন্য প্রকান্ত দেখে বা সংশূন্য মজিকসার কালক ও যুবকদিগকে লইয়া মহা বিস্মাটে ও বিপদে পড়িতে হইবে না।

ঐশ্বরী কল্যাণিনী দাদ।

কুমারী সুনীতি মজুমদারের জন্ম দিন উপলক্ষে প্রীতি উপহার।

১
তব জন্মদিনে তব, কি আনন্দ অভিমত,
উপনি উঠিছে প্রাণে কি বলিৎ তার,
শিখা মণ্ডা শুকন, প্রাণপ্রিয় পরিজন,
সেহসমেত সুখপানে চাহে অনিবার।
প্রাণের সুতলিয়ার, একমাত্র কল্যা তার,
আর কেবা আছে হেনুতোমার মতন,
মাগে বড় ভগ্নাবতী, হ'লে কুমি বিভাবতী,
যে গৃহে অশেষ কুমি অতি সুশোভন।

২
শৈশবে মাতার কোলে, আঁখ-আঁখ মা মা
বোলে,

বে.বাণী নিখিরাহিলে কুমিরা মতন,
জননী কল্যাণিনী, আঁখ তোরে করে ময়ী,
বেধ করেছেন যেহী অঙ্গের কুবণ।
বিভার, সাগর পিতা, মাতা মর্কটগণাধিতা,
কুমি মাগে, তাঁর, হুতা অশেষ মখন,
হবে কত ভগ্নাবতী, প্রাণে প্রাণে মরমতী,
বিকল্পে এই ভিত্তি দাঁতি অশুকণ।

৩
করিভোরোঁওঁ মিনতি, বিকল্পে রেখ মতি,
হুখে হুখে কেনো গতি হুবি নিরজন,
তাঁহারি কপার হু, এ জীবনমধুময়,
জানের বিজলি দুটে হুধে অশুকণ।

* ইনি মূলসিদ্ধ লেখক শ্রীমতী বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের একমাত্র কন্যা এবং উদ্ভিষার আশ্রয় পূর্বক বঙ্গীয় বঙ্গীয় রাজ্য বাহাদুরের জৌহিতী; এবার আই এ পরীক্ষার ইংরেজী ও বাংলায় সাহিত্য লেখার হাণ্ড অবিকার করতে "শ্রীমতী মজুমদার" নামক দুটি পাইয়াছেন।

মর্শন বিজ্ঞান তাঁর, করে তব আদিকার,
অকৃত্রিম যে তাক্তার বসিয়ে কে তার,
তুহিলে সে জানার্পণে, অমর জীবন লভে,
সাপু তরু দোদী ঋষি, জানী কনিবার।

৪

নবনে বেধেছ কুমি, জননীর অমৃতুনি,
সাপু সেই মাতামহ শ্রীমধুসূদন,
জান তাক্ত কর্ত্ত্বা যোগ, কিবা তাঁর বর্ষভোগ
সুপুত্রীরে হয়েছিল জন্মের তেমন।
সদা বিগলিত প্রাণ, প্রেমের কিবা মূর্ত্তিমান,
অরণে রেখেণো মাতা: দায়ার জীবন,
জীবনে আসিবে বল, অথ শান্তি পরিমল,
কল্পিবে জীবন—সেই আদর্শে গঠন।

৫

বিনয়ে কুমিতা হও, সদা মিষ্ট কথা কও,
দান খাদী পরিচয় হবে তুই হোক;
উষ্টিয়া গে জ্ঞানরপে, জনত জীবন পথে,
দয়াময় নরাকরে ধনু আলোক।
কর্ত্ত্বা বৃষিবে বাধা, নির্ভয়ে করিবে তাধা,
হৃদয়ের ঐশ্বর্যতা রেখ সর্বকণ,

লগ্নে শ্রেষ্ঠ বোধীমতা, যেন মাথায় পবিত্রতা,
এই বাস কেনো সাপো দায়ীর দুঃখ।

৬

মোরা তোরে ভালবাসি, তাই এই অভিল্যনী,
হও দায়ো আবুত্বতী নতিতে জীবন,
এ শুভুকো কথা মর, জীবনে সঙ্গণ ধর,
দেব-আলী কীমে কেনো কুরারীওতন।
স্নেহ ঐতিহ্য ভালবাসা, এই জীবনের আশা,
হৃদয়ের মাঝে আছে প্রেম পারাবার,
বিনি হৃদয়ের দায়ী, তিনিত অমৃতদায়ী,
একমাত্র জীবনের সত্য সাধাবার।

৭

কর তাঁর সদা তাক্ত, জীবনে পাইবে শক্তি,
দিত্তে তব মাঝে পুলিরা তরুণ,
তাঁর সেই প্রাণারমে, বিনি সর্বকর্ম্মমান,
তৃত্তে গঠন তিনি দোণার মনোহর।
ওত জয়দিনে তব, কি আনন্দ অভিনব,
উবলি উঠিছে প্রাণে কি বলিণ্ডতার,
পিতা মাতা গুরুজন, আল প্রাণশিরজন,
দিত্তেই এই লগ্ন শ্রীতি উপহার।

অহল্যার শাপ মোচন।

বিধামির সুনি রাম লক্ষণকে সঙ্গে লইয়া
যখন তাক্তকা রাজসীকে নিধন করিতে
সাইতেছিলেন, সেই সময় তিনি পথ, গ্রাম,
নগরাদির পরিচয় দিয়া ও সকল মর্শনীর
হান তাঁহাদিগকে বেলাইয়া লইয়া দাইতে
ছিলেন। পথি মধ্যে মিথিলা, যাবে একটা
উপবনে নির্জন তপস্রার স্থান দেখিয়া

বিধামির সুনিরো রামচন্দ্র বিজালা করি-
লেন, বহুদি দেব! এই স্থানটিকে আজ-
য়ের তার মনে হইতেছে কিয়ৎ এখানে
কোন সুণিকে দেখিতে পাইতেছি না,
এ স্থানে কাহার আজ্ঞা ছিল জানিতে
ইচ্ছা করি। মহামুনি বিধামির রাজ-
চন্দ্রের কথা শুনিয়া বলিলেন যে মহাশয়

কোণে গুরু ও আশ্রমের একত্ব অবস্থা
বহির্ভূত আমি তাঁহার কথা বলিতেছি
স্বপ্ন করি। এইখানে মণ্ডার পৌত্তম্যবির
আশ্রম ছিল, তখন ইহার পৌত্তম্যবির
সীমা ছিল না। তিনি এইখানে বহুতাল
পরাণ তাঁহার পত্নী অহল্যার সহিত
তপস্বী করিয়াছিলেন। অহল্যা দেখিতে
শরম স্তম্ভী ছিলেন। প্রজাপতি ব্রহ্মা
সমস্ত পৌত্তম্য একত্র করিয়া তাহাকে
কষ্ট করেন এবং যুগি প্রেষ্ঠ ভিত্তির
গোতমের হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করেন।
এই সময়ের মধ্যে দুই বইয়া একদিন
অশ্রম পাইয়া গুরুত্বক ইন্দ্র পৌত্তম্যবির
বেশ ধারণ পূর্বক তাঁহার গৃহে প্রবেশ
করিয়া অহল্যার সহিত বাস করেন।
দুইটি ইন্দ্র নিজ মনস্কাম পূর্ণ করিয়া
বৎস পদান করিতে সেই সময়ে গোতম
যুগি আশ্রমে প্রবেশ করিতেছিলেন।
পরিজ্ঞাতা গোতম অসদাচারী ইন্দ্রকে

নিজ বেশ ধারণ করিয়া আশ্রম হইতে
বহির্ভূত হইতেছে দেখিয়া সজ্ঞাথে
তাঁহাকে শাপ প্রদান করিলেন ও তৎপরে
অহল্যাকে কহিলেন ভোব মই পাগেল
প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে। বহুতাল
এই আশ্রমে অহল্যার সমস্ত জীব
অনাচারে অবস্থিতি করিতে হইবে।
তৎপরে বৎস মনস্কাম পূর্ণ হইয়া
এখানে আসিয়া তাঁহার পাব-
স্পর্শে দুই শাপ মুক্ত হইল। সেই
অবধি অহল্যা ও বৎসে অবস্থান করিতে
ছেন। বিবাহিতের নিকট মামুল্য সকল
স্বত্ব প্রদান করিয়া আশ্রমের নিকটবর্তী
হইয়া দেখিলেন তথার রাজসভায় তপস্বী-
বর্তা অহল্যা অপূর্ব তেজঃসম্পন্ন হইয়াও
প্রশংসিত অবস্থান করিতেছেন। রাজসভার
স্পর্শে অহল্যা শাপ মুক্ত হইয়া পুনরায়
বহুযুগি গোতমের সহিত বিশ্রিত হইলেন।

জীর্ণবাস ।

বাসাংগি জীর্ণবাসি বধা বিহার
নবানি পুষ্কান্তি নয়োৎপন্নানি ।
তথা নবীরাণি বিহার জীর্ণা
কৃত্তানি সংস্কারিত নবানি দেহী ৪ ২২ ॥

সীতা—২২, অঃ ।

বাসা জীর্ণ হইয়াছে আর তিকে না,
সেখানে নবানি বাসি নিত্যই ক্রমশঃ
আই তরিক সে গান্ধী ছাড়াই আশ্রম

একটি নূতন বাসার অনুসন্ধান চলিতে
হইবে। পবিত্র ও বাসীরা তাগ কর
তিস অল্প বাসি দেখা চলে না, কাজেই
এ বিরহবৎসল যুগ্ম পাবীর নহে পাবীর
সঙ্গীতের আছে। পাবীরত-বাসা
এক দিনের সাধের বাসি—ছাড়াই চলিয়া
বাইতে হইবে সেকল ত হঃ অঃ করণে
উন্নত হইবেই, এতদ্ব্যতীত তাহার পাবীর



ଅହଲ୍ୟା ଉଦ୍ଧାର

যদি তাইই সঙ্গে এতদিন ছব তৎপরে
মধ্য দিয়া চলিয়াছিল, সম্পদে বিপদে যে
তাঁদের সংসার ছিল, তাঁদের বিরুদ্ধে এ
পাখীর মতের শোকাঙ্ক বিগতন করা কি
নিষ্ঠার অধিকার? না। কে যে স্বতঃক-
্রান্তে কখন, কতকাল এ কি করিয়া অধিকার
বলি? বাস্তব জগদে আর পাখীতে পক্ষির
অনিশ্চয় তুলিকা প্রতিষ্ঠা করে এ সময়
তাঁদের যে পাখীতে তেজ কনিয়া কতই না
সাঁইয়া বারিধীয়া করণ করে, তবে মোষ
কি? কোমল, কারুণ্যপূর্ণ স্বভাবের উচ্চ
লক্ষণ। হাজার এমন বিদে কারুণ্যের
উচ্চনা হয় সে লবন পাখী। তবে সে
লোভেও অঙ্গ সন্দর্পণ করা বিধের নহে।
তাই জন্মের ভগবান করণে সিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ
সখা অঙ্কনকে উপরি উক্ত বাক্যটি
বলিয়াছেন—

মহাত্মা যেন পুত্র হন বহু ভাগ্য করিয়া।
মুচন বস্ত্র পরিধান করে, সেইকল আশা-
বের বেকসুর চলাই। (বিনি অধিনাশী)
এই ভাষা স্বীচা ভাগ্যে কারিলা মুচন পাঁচ।
(সেই) হারণ করেন।

মুচনাং ভাষার কত "নাহুদোচি"
শেখ করিব না। কেন—

নাহুদো বিজ্ঞাত ভাষা না ভাষা বিজ্ঞতে
সত্য।

উভয়দিকি মুচোহরনগোবিন্দপিত্তিক

অনিকা বস্ত্র হারা তাঁর অস্তিত্ব নাই।

হাজারি ভাষার বিন্যাস নাই। হাজারি এই
উভয়ের পরিণাম দেখিয়াছেন, তাহারই
তথ্যদান।

কিছু কে অধিনাশী আর কে দিলশী
ভাষা কেমন করিয়া জানিব? তাই
বলিতেছেন—“অধিনাশী তু তথি কি যেন
সুর্কদিক ততম” গিনি এই সময় (বোকা’দি)
ব্যাপিরা জাছেন তিনিই অধিনাশী,
“কশিচ অধারত তু ক দিলশ” কর্তব্য এ
অর্হতি” সেই অধারের (উৎপত্তিমানইল
জাত্যাব) বিধান করিতে পারে না।

তবে বিন্যাস হয় কাহার? না—“অত-
বস্ত্র ইমে দেহা নিভাভোক্তা: শরীরিণঃ
অনাপিনোহপমেরত” মিতা: অধিনাশী
ও অপরিকল্পিত আচার এই দেহে কলি মথুর।

মুচনাং এ কলি মথুর অধিনাশী।
তবে এ কলি মথুর কলি মথুর কলি
কখনই বিধের নহে। কেন না যেটি
সাব সেত চিরদিনই আছে তাহার প্রাণ।
কোণার—

ন বোকা: জাত্য নাপা: ন ব: নেমে
কলি মথুর।

এ টেব ন তবিধাং: সৌন্দর্য কলি মথুর
জামিও সে কলি মথুর জামি না এমন

নহ, কলি মথুর জামি না তাম নহ, এই
হাজারি বর্ণ দ ছিলেন না তাও নহ, ইহার

পরে যে আমরা থাকিব না তাও নহ।

যদি তা থাকি তবে মুচনাং কি? লোকে

বলে “গরিলেই সব কুরাব” এ কথাও

তাপস্য কি?

দেহিনোহিন্দু বর্ণা দেহে কোণার চৌবন

করা।

তথা দেহাভরপাণি ধরতন ন মুক্তি

দেহাভরী দিগন্ত এদেহে যেমন কোণার,

যৌন-বৃত্তি, বোম্বার-সাগি বা
মুখ্যতঃ বহুপ, সেজন্য জানী তাহাতে
মোহিত হইয়া না।

যখন যেতি হঠাৎ বৈশ্বনাথ মস্তকে
পড়িল, উভো তৌন বিজানীতো নারঃ
হস্তি ন চক্রেৎ ॥ যে ইহাকে (আত্মাৎক)।
হস্তা-মনে করে এবং যে ইহাকে হস্ত মনে
করে, তাহারা উভয়ই জানেন না কারণ
ইনি হস্তাত করেন না, হস্তও হয় না।

তাই আবার বলিতেছেন—

অব্যক্তোহমমিতিহোহমমিকারোহম
মুচ্যতে।

তদ্ব্যবহার বিধিষ্টেনঃ নানুশোচি-
মহিদি ॥

এই অর্থাৎ, চক্ষুদ্বারা ইন্দ্রিয়ের অবিস্মর
(অজ্ঞাত-জিনিষ) মনেও অগোচর এবং
অসংক্রিয়েরও অগোচর বলিয়া কথিত,
অন্যত্র ইহাকে একরূপ জ্ঞাত হইয়া শোক
করিল না।

অন্ত শোক থাকিতে গেলে যদি এ নিত্য
জ্ঞান ২ নিত্য মৃত হয় তাহা হইলেও
শোক অবশ্যই, কেন—

জ্ঞাতকৃতি ক্রোধায়ত্বাৎ ক্রোধঃ অম্ম মৃতকৃত্য চ ॥
তদ্ব্যবহারিণ্যর্থার্থে ন শ্য শোচিহু মহিদি ॥

যেহেতু ক্রিয়ণেই মরণ ও জন্ম, মরণের
ভয় হইলেই, তখন অবস্রজ্যাবী বিষয়ে
শোক করিত না।

যখন এট মৃত্যু বায়ুর ক্রিয়া বন্ধ হইবে
তবে জানি, তাই জানাইতে ভগবানে
মৃত্যুর একটি ক্ষুদ্র অভিন্নর আশ্রয়
জীবন পরিত্যক্ত করিতেছেন—সেই স্থান-

জিহা। এই স্থান বহির্ভিতঃ হওয়াই মৃত্যু
কারণ উভয় প্রাণেরই সম্মত হইয়াছে।
এক দণ্ড প্রাণের প্রতি মৃত্যু হইলেই কি
অই না অজ্ঞতা কবি, কিম্বা মুক্তি কি, হাব
সে দিন কেমন! না সে দিনের পর
প্রস্তুত হইবে। পরেও এই জীবনাত্মনদের
পুত্র দেখি, অগ্র বিমর্জন কবি কিম্বা তাবি
না, যেবিষয় তাবি না সে এ দিন অমোর
নিকটেই আছে হইলেই হইল।

সামান্য যে কি এক অভাবনী পক্ষিণে,
এক বৃক্ষ এক ঘটনাতেও জীব আপন
কর্তব্য পথে উপনীত হয় না। এখন
কেনা খাটক এর উৎপত্তি কোথায়।

ধারাতো বিগদান পাতঃ সঙ্গত্বপূর্ণজাতিঃ
সঙ্গত্ব সাক্ষাতে কামঃ কামাৎ ক্রোধোক্তি
জাতিঃ।

বিষয় চিত্র করিতে করিতে পুত্রের
আসক্তি আসয়, তাহা হইতে কামনা,
কামনা হইতে কোথ উৎপন্ন হয়।

“ক্রোধোহুতি সঙ্গত্বঃ সঙ্গোহুতি স্মৃতিঃ”
বিদ্যমঃ।

বৃত্তিসংলাহু বৃত্তিনাশে বৃত্তিনাশে বস্তুতঃ
ক্রোধ হইতে মোহ-চিত্তাভিত্তি জানমুক্ততা),
মোহ হইতে স্মৃতিভঙ্গ (অতঃ বিস্মৃতি),
স্মৃতিভঙ্গ হইতে বৃত্তিনাশ ও বৃত্তিনাশ
হইতে মৃত্যবৎ হয়। Then life be-
comes unrespected and desolate.

তাহা হইলে এখনে দেবদাম দে
ঐক্য চুটাইয়া করিতে করিতে বোটে
খাটরা শাও কোথায়।

সামান্যবিত্তৈক্য বিবহানিভিত্তৈক্যত্বং।

আয়বট্টবিধেবাঙ্গা প্রদাননিপুণত্ব।

রাগবেশপূনা, আয়বট্টবিধেবাঙ্গা ইতিদ্য সমুদ্র
বরাং বিবদ্য নকল ভোগে করিলেও আয়-
বট্টবিধেবাঙ্গা ব্যক্তি পাতিলাও করেন।

কিন্তু রাগবেশপূনা কিস্তি হইবে?

"যোগবট্টকা" বিধেবাঙ্গা বিলিতায়া
কিতেদ্রিয়ঃ। সর্গভূতাত্ত্বিকতায়া কুর্ক
প্রদান নিশ্চয়তঃ গোপন্যত্ব, তিষ্ঠকচিত্ত,
বিলিতচিত্ত, কিতেদ্রিয় ও সমস্ত ভূতদেব
আত্মাই ধারণ আয়া। (অর্থাৎ সর্গভূতদেব
সমদর্শী) এমন ব্যক্তি কণ্ড করিয়াও
কণ্ড দ্বারা আবদ্ধ হন না।

এই সর্গভূত সমদর্শিতার কাল "এটা
আলোর এটা আবার" এ জ্ঞান দায়, তখন
বিবদ্য হইতে আর আসক্তি আসে না।
আসক্তি না আসিলে আর কীতের ভাবনা
থাকে না, তখন সে—প্রলম্ বিস্তৃত
কুলস্থিতিরিনিবরণি। ইঞ্জিনিয়ারিত্বার্থে
বর্ত্তন ইতি ধারণ। একে সমর্পণ করিয়া
কলানুজ্ঞিত তাগ পূর্ণক যিনি কণ্ড করেন
কিমি পূণ্য বা পাপ উভয় কণ্ড দ্বারা
লিপ্ত হন না, যেমন কলে দাক্ষিণ্যও পদ-
লজ্জা দ্বারা লিপ্ত হয় না—তাসেই।
এ লাস্যকরে দাক্ষিণ্যও সেই পূর্ণক
আধীন। সমস্ত অরণ্য সমুদ্র ভাবার পক্ষে
সমান। এইরূপে মোহের নাশ হইলে
জীব আত্মতত্ত্ব জ্ঞাত হয় এবং এই আত্মতত্ত্ব-
বলে ক্রমে পরম গতি লাভ করে, জীব
তত্ত্বস্ব লাভ করে অর্থাৎ সে সেই ব্রহ্ম
হইয়া যায়।

একদা "ব্রহ্ম" কি তাহাই দেখা আব-

প্রক। "অকলং ব্রহ্ম পরমং" যিনি পরম
অকলং (বিহত কর নাই) যিনি অকলং
মূল তিনিই "ব্রহ্ম"। "অকলং" চ
সামান্য প্রকৃতি কলংবরম্। যঃ প্রকৃতি
সমস্তাঃ দ্বাতি নাস্ত্যত্র সংসারঃ। অক-
লং যিনি আমাকে অকলংকরিত করিতে
পের তাগ করেন তিনি আমাকেই প্রাপ্ত
হন, ইহা নিঃসংশয়। "আত্মজ্ঞানমোহোঃ
পুনরাবর্ত্তিনোহস্মিন। বাসুপত্য কু কোভয়
পূর্ণকলম বিজ্ঞেয়ঃ। হে অর্জুন, ব্রহ্মণোক
হৃদয়েও সকল লোক আবার কিরিয়া আসে
অর্থাৎ পুনরায় পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে,
কিন্তু হে কোভয়, আমাকে যে ব্যক্তি
প্রাপ্ত কর তাহার আর ভয় হয় না।

উাকে প্রাপ্ত হইবার এক সহজ উপায়
বলিতছি—পূর্ণকঃ ন পরঃ পার্থ তজ্জা-
লভাস্তনমুদ্রা। যজ্ঞাত্মানি ভূতানি যেন
সর্গমিহ তত্ত্বম্।

হে পার্থ, বিহাতে ভূতগণ বহিরাছে
এবং যিনি এ সমুদ্রের অগণ্য বাণিয়া অব-
স্থিতি করিতেছেন সেও পরম পূর্ণক আমি
একাত্ত তত্ত্বি দ্বারা প্রাপ্য।

এই বানাই "ভক্তের ভগবান" এই
মহাবাক্য রক্ষিত হইল। তাই বলেছেন—

ভক্তের তবে বাটে বাটে

নিরে বেড়াই তাড়া তরী।

যে নদীর কূল কিনারা নাই,

সেই নদীতে আমি পাড়ি মারি।

এহা প্রভু কি ভক্তের প্রতি কৃপা,

তা না হ'লে ভক্তের ভক্ত প্রভু বহু বেঝা
সাধার লন। প্রভু, আদর বুঝি না,

তাই সাধারা মতি, ভাবি না তাই তাবসার
বেলাংগে গোলে করিবেলা দিই, উকি
কুঁকি আরিভেছি আর আমি তোবার
বেবিবার ভক্ত ছুটীর মরিচেরি এলি কম
পুষ্টিভাণ্ডের বিষয় । তাই, বহু, এস সকলে
মিলে আশ্রয়ের অগ্নিরে দেখতা পাতি-
দাতার প্রণয় নই । বীর নামে অগ্নি পাণী
তাপী পাতি পাত্র, আশ্রিত তাঁকে ডাকিলে
আমরা কেন না তাঁহারে কৃপা লাভে সক্ষম

হইব । তিনি দত্তের সাগর । এ অগ্নি
তাঁর, তাঁর কিনিব তাঁর কাছে বাঁধে
আশ্রয়ে তাতে আশ্রয়ের অগ্নি প্রদেয় কি ?
আমরা আশ্রয়ের কর্তব্য করিব, সময়
নাই, অগ্নি যদি সমুদ্রে তরী নাই ।
সেই অগ্নি অগ্নি, কিশক তারণ, সুকিশক
কিশকালের কৃপা কৃপা যাতেই লভ
হইতে বহুবান হই । ও পাতিঃ ও পাতিঃ
ও পাতিঃ ও হরি ও ।

শ্রীমদনীকান্ত দিত্যবিনোদ ।

যুক্তিযোগ ।

১। পোকা বাঘের উপর চালের শুকা
চড়াইরা দিলে পোকার আশ্রয় ও বহু
অনেক নিষ্কাশন হয় । ইহা কোড়ার পুষ্টি
কৃপা বাধার করিলে উপকার বর্ধে ।

২। চিরেতা জ্বরের পদ শারীরিক
দুর্বলতা, অজীর্ণতা ও কুখাদ্যাদি দূরকরি-
য়ার জন্য ব্যবহৃত হয় । পালাজ্বরের
পক্ষেও ইহা কম উপকারী নহে ।

৩। গোল মরিচ—অর্ধ রোগীর পক্ষে
৭৮টী গোল মরিচ একটু মধুর লবিত বাফিরা
অর্ধের বণির যুগে সাগাইরা দিলে বহু
জ্বরে দূর হয় ।

৪। অজীর্ণ—৭৮টী গোল মরিচ একটু
লবণের সহিত দেবনে অজীর্ণতা ঘোব
দূরীভূত হয় ।

৫। বাঘের—বহু ভক্ত অগ্নিরে অশ
দিশা সর্গল কনের বোটা দোত করিলে

উপকার হয় । শাকুইয়ের ঘাড়ে বকের
দিলে উপকার বর্ধে ।

৬। কন্ধকন করিলে অগ্নিরে বহু
লাভ হয় ।

পালাজ্বর—(Malaria Fever)—

১। কুঁকিবার পাতি হতে ডাকিরা
সেই রোগের আশ্রয় লুপ্তে আরোগ্য হয় ।

২। টেপারি পিকড় লনি বহুলাবারে
ককিণ হতে বাধিতা তিন দিবস রাখিলে
পালাজ্বর আরোগ্য হয় ।

৩। সুগাধুরী পাত্র, অধিক পরিমাণে
বাটিতে রাখিলে পালাজ্বর হয় না ।

পুষ্টিক বস্তু—

১। ভাগল নামি জলে স্বর্ষ্য করিয়া
হট হানে দিলে আশ্রয় তৎক্ষণাৎ নিবারিত
হয় ।

২। সুকাইরির পাতি বাটিরা পর্ব

করিয়া পুলটিন দিলে তৎক্ষণাৎ বোলতা, জীমকল, মোহাঙ্গি, বিছা ইত্যাদির আলা নিবারণ হয় ।

৩। বস্ত্রের বস বই ফুটনে দিলে আলা নীর নিবারণ হয় ।

৪। চিনির জল লাগাইলে নীর বোলতা, জীমকল কামড়ান ও আলা পূর হয় ।

৫। পাওয়া যুক্ত ও সৈকর লবণ একত্র মিলাইয়া বসে স্থানে লাগাইলে বিজাকামড়ান আলা তৎক্ষণাৎ পূর হয় ।

উত্তম—

১। চাপা ফুলের পাতারোহন বস্ত্রকে রাখিলে উত্তম দূরিত্য যায় ।

চূর্ণকরা—

১। গাল সুন্ধার তৈলে তর্পুত্র মিলাইয়া লাগাইলে আরোগ্য হয় ।

বস্ত্র—

১। মাক্কণ চূর্ণ ৮ ভাগ ও তৈল ২ ভাগ, নারিকেল তৈল সহযোগে প্রলেপ দিলে আরোগ্য হয় ।

২। ধূপ, গন্ধক, মোহাঙ্গা ও কটকির সম ভাগে জলে বাটিকা লাগাইলে ও বস আরোগ্য হয় ।

৩। গন্ধক তৈল ও গন্ধক চূর্ণ একত্র বেঁচি কড়ি তৎক্ষণাৎ মিলাইয়া লাগ

ইলে যে প্রকার কামড়ক না কেন নিশ্চয় আরোগ্য হইবে । ইহা আমার পরীক্ষিত এবং শত সহস্র রোগী এই ঔষধে আরোগ্য লাভ করিয়াছে ।

নাড়ীজ্ঞানে গর্ভবতী স্ত্রীলোকদের সন্তান পরীক্ষা ।

গর্ভবতী স্ত্রীলোকদের যে যাতন স্বপ্ন কোন পীড়া না থাকে সেই সময়ে বায়ুর প্রবলতা থাকিলে কষ্ট হয় । আর শিতের প্রবলতা থাকিলে পূর হয় (গরোক্ত) ।

নাড়ী পরীক্ষার স্থান নির্ণয়—স্ত্রীলোকের বাম হস্তের আর পুরুষ হইলে ডান হস্তের হৃদযন্ত্রের নিম্নে বা মানবক প্রদেশে অর্থাৎ ব্রাখিঅ (Brachial artery), তর্জনী, মধ্যমা ও অনাধিকা এই ত্রয়ীকর দ্বারা সমতাপ টিপিলে ধমনীস্থ শোণিত-প্রতিবিম্ববর্ণনে অগ্রভূত হয়, তাহাকেই আয়ুর্গণ্য বসে নাড়ী পরীক্ষা করে ।

তর্জনী অঙ্গুলির আঘাত প্রাপ্তে বায়ু, মধ্যমার আঘাত প্রাপ্তে শিত ও অনাধিকার আঘাত প্রাপ্তে কক, জ্ঞান করিবে ।

জ্ঞান সত্যপ্রাপ্ত হয় ।

স্বাস্থ্যতত্ত্ব ।

পত্রিকা কর্তব্যতা—সেনিটরী রিপোর্ট এইরূপ লিখিত হইয়াছে যে,

সাধারণিক তোষকের পরে শরীর ও ঘরের স্থান্য আবৃত্তক, তৎক্ষণে হাত ও

কৌতুক প্রতিবার সময়, তৎপরে বাস্তবীকৃত
বিষয়ে চিন্তা ও তর্ক এবং তাহার পর গীত
ও বাস্তব প্রকাশ করিবার সময় নির্দিষ্ট
আছে। যে সকল ব্যক্তি সামান্য সময়
যাত্র কৌতুকে নষ্ট হইলে ক্ষুব্ধ হন, তাহার
আমেন না প্রতিদিন ক্রমে সময় অতি-
বাহিত হইলে পরিণামে কার্য সম্পাদিত হয়
গৃহ মধ্যে ক্ষুদ্র রক্ষা করা—এইটী
লোকের নিকট প্রবণ, পরম বা বসিবার
গৃহে ক্ষুদ্র লভ্যাদি রক্ষা করিলে শরীরের
স্বাস্থ্য হীন হয়।

“বাইজো ও মুকম্বলামি দুইজন পরিবর্তিত”
এই চিত্রশাসিত মন্তব্য এখন আন্তর্জাতিক
বলিয়া প্রচলিত হইয়াছে। যদি তীব্র
পক্ষপাত পূর্ণ প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে
সমস্ত গৃহের বায়ু সেই পক্ষে মিশ্রিত হয়।
ক্ষুদ্র রক্ষা করিলে তাহার দ্বারা বায়ুর অস-
ম্পর্কিত বায়ু শোষিত হইয়া সমস্ত গৃহের
বায়ু বিষাক্ত করিয়া দেয়। একজনকে যত
সন্তোষ লভ্য ও ক্ষুদ্রই প্রধান দুর্বল-
নিবারণক।

জাঃ লভ্যাকার মন্তব্য।

নারীর কর্তব্য ।

নারীর কর্তব্য যে কি, তাহা পূর্বে
পুস্তকগণ চিত্তা করিয়া অনেক লিপিবদ্ধ
করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু অনেক নারী
তাহা মনোযোগপূর্বক পাঠ করেন না,
বা বাহ্য পাঠ করেন, তাহা কার্যে পরিণত
করিতে হয় করেন না। একটু চিন্তা
করিয়া দেখিলে অনেক বিষয়ে আপন।
ইচ্ছাটী পূর্ণ পড়িলে : অপর্যায় বলিয়া
দিত্বা করান, সকল বিষয়ে সম্ভবপর আছে
আপন। ক্ষমতা বিবেক দ্বারা প্রণোদিত
হইলে অনেক বিষয় আপন।ই সুশীল্যাসিত
করিয়া লইতে পারেন।

নারী গৃহের রাজস্বরূপা। রাজা বহু
রাজ্য শাসন করেন, গৃহিণী তুচ্ছ গৃহে
নিজ অধিকার পরিচালনা করেন। গৃহে
কেহ ক্রোধ পাইলে (বাহ্য) হোচন করা

সাধারণতঃ) বা কেহ বিপর্যাসী হইলে
বিশেষতঃ বাস্তববানিজ্যের সজ্জাটী না
হইলে গৃহিণী কতকাংশে ভগ্নবানের
নিকট দায়ী, এবং সমস্ত পরিবারের সফল
যশঃ ক্রমের ভোগ করিতে থাকেন। গৃহে
ধর্মতার প্রবল থাকিলে, অসদাচারের
মহিমামুক্ত-দৃষ্টি শুধরে তাহার
থাকিলে, কেহ সহজে অসৎ কার্য করিতে
পারেন না। সর্বোপরে সমস্ত পরিবারে
ধর্মতার আশ্রয় রাখা উচিত। তাহার
পরে সীবে করা, পুস্তক, হাংবী, তাগী,
আস্ত্রপত্র, দাসদাসী, সকলের প্রতি সমান
দয়া শিক্ষা দিতে চাইবে। দয়া যে ক্ষমতা
বাস করে, সে ক্ষমতা কোমল না হইয়া ব্যস্ত
না। অসামান্যরূপে সাধুভক্তি শিক্ষা দিবে,
মতুবা ক্ষমতা বিবেক ও নীচতার আশ্রয়

হইবে। রাজা, রাজমোহন, গুই, বৃক, রাজকৃষ্ণ, মুখা, চৈতন্য, মহেশ, শ্রীকৃষ্ণ, সকলে নিজ নিজ বিশ্বাস অনুসারে ভগবানকে ডাকিয়াছেন। যিনি যে নামেই ডাকুন না কেন, সকলেই যে ভগবানকে ভাব বাসিতেন ও সেই গুণে ভক্তি পায়, ইহা বালকবালিকাদের বলিয়া দেওয়া উচিত।

অনেক স্থলেই পত্নীর অধিব্যবহার পতির বর্জ্যের বিকার হয়। স্বামীর অসত্যবচনী, স্বার্থপরতা, নারী আপনায় ও গৃহের এবং স্বামীর ক্রোধের ভীতি ভয়ন। কেবল অসৎ কার্যে নারী স্বামীর পথে বাইবেন না, বরং তাঁহাকে সংপথে আনিতে যত্ন করিবেন, নতুবা সকল কার্যে স্বামীর অনুবর্তিনী হইবেন, তিনি যাহা ভালবাসেন, তাহাই জীয়ে করা উচিত। তাঁহার সন্ধিত থাকিতকাল করা, তাঁহার উপর প্রভুত্ব করা বা তাঁহাকে অগ্রাহ্য করা অপোত্তম। বেহ ও বজ্রাদি সর্গাদি পত্রিকার ও বখাসখা গুলুখলার রাখিবে। সংসারে শান্তি ও হাস্যমুখ থাকিলে সে সংসার জীবন-সংগ্রামে ক্রিষ্ট পুরুষের পক্ষে আরোহণ করণ যে গৃহে গৃহ আছে, সে গৃহে স্বামী অসৎ পথের পথিক হইরাছেন, এজন্য ঘৃণিত অতি বিরল। সমস্ত জগতের লোকনা ও ক্রেশ, সংসার-পথের অসৎ হুং, কষ্ট, ব্যথা সহিয়া মানব গৃহে যদি জুড়াইতে পায়, কোন ক্রেশ তাঁহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারিবে না।

আর একটি কথা, নারীকে স্বার্থভ্যাগ

করিতে হইবে, অসৎ স্বার্থ চিন্তা সকলতর উত্তম বিষয়ের মূলে বাধা দেয়। স্বার্থভ্যাগ না করিতে পারিলে কোন বিষয়েই সুবিধা হয় না। ঐশ্বর্য ও সচ্ছন্দতা নারীতে সৌন্দর্য।

অনেক নারী সংসারে স্বামী পুত্র বাতীত অপর কাহাকেও রাখিতে ইচ্ছা করেন না। স্বামীর পিসিমা, কাকীমা, ভগিনীগণ এমন গুলগ্রহ পদবাচ্য। বুঝা যাক্তে না রাখিলে লোকনিন্দা, মেজাজ ভিনি দানীকূপে সংসারে অবস্থান করেন। তিনি বৌমায় সুখাপেক্ষী, বৌমা একটি পরমা দিলে তবে সন্তুষ্ট করিবেন। তিনি পোজ, পোজীকে ভয় করিয়া চলেন, যদি বৌমায় সুখটা একটু ভাঙ দেখেন, অমনি করে পদবাচ্য। নারীর এ বিষয় চিন্তা করা উচিত যে, লবণ চক্ষুঃ ঘূর্ণায়মান হইতেছে, আশ্রয় অবস্থা যদি পরে এই প্রকার হয় তখন এই ব্যবহার পাইলে আমার অন্তরের অবস্থা কি প্রকার হয়?

নারীকে লোকে গৃহপত্নী বলে। নারী অর্থে—স্ত্রী, নারী স্ত্রীপত্নী, তাঁহার অনেক বাতালে, সোভাধীন গৃহ স্ত্রী-সম্পন্ন হইবে, সংসারে তিনি শান্তি, সৌন্দর্য, ধন, জন প্রদান করিবেন। তিনি যেখানে থাকিবেন সন্তোষ ওখার আশ্রয়-কারী হইয়া থাকিবে, পুতলা, দর্শন্য, আশ্রয় তাঁহার অনুবর্তী। এই নারীর মূর্তি।

অব্যবহার্যকারিতা, অনর্থক-হাস্য-পরিহারকারিতা, মিথ্যাবাদিতা, বিশৃঙ্খলা,

পুত্রপ্রাপ্তিরীনতা, অধিকবেশতঃপ্রিয়তা নারীর মূর্তি নহে। বিবাহ মন্ত্রকে কর্তব্যের ওজস্বার মন্ত্র মনে করে, তিনি পুত্রদ্বারা সন্তোষিত, একবারও আপন পতির বিরুদ্ধে চিন্তা করেন না, পিতৃরক্তের অজ্ঞানভাবে, অলসভাবে, আপন মনে কীমন কাটাইতেছেন, নই করিতেছেন, ইহাও আপেক্ষা কোতের বিরুদ্ধ আর কি আছে?

কতক শিক্ষিতা স্ত্রীলোকদের মধ্যেও একটু ঘোব আছে। অনেকে একটু লেখা পড়া লিখিয়া আর পুত্রকর্ষ করিতে পারেন না। তাঁহারা কি সত্যই গায়েল না, না করেন না? নারী পুত্রকর্ষ করে, ও পুত্রও অর্ধেপার্জন করে, ইহা বোধ কর্তব্যবানেরই বিধান, সকল দেশে এই গিয়ায়। অসত্যভাবিতদের মধ্যে পুত্রও পড়া-লেখা শিক্ষার করিয়া আসে, নারী রক্ষণ করে। কালকবালিকারা বেলা করে, কোন কোন বুলে বালিকারা রক্ষণ করে, কালকেবা বাহিরের পাই। যাহা, বাজার করে। যদি বিবাহপত্রী বিবাহ করিয়া

পুত্রদের সংসার অধিক নিশ্চিন্ত হয় তবে শিক্ষার সাক্ষাৎ শিক্ষিতা পত্নী সন্তোষকরণে সংসার চালাইবেন গৃহে শৃঙ্খলা স্থাপন করিবেন, তিনি অজ্ঞান নহেন, সংসার তাঁহার নিকটে যে অনেক আশা করে।

অনেকে বলেন স্ত্রীলোক লেখা পড়া লিখিলে গায়েল চাকরী করিতে যায়। অনেকে স্ত্রীলোকের চাকরী করাকে উপহাস করেন, কিন্তু বস্তুর তাই ৪০ টাকা মাহিনা পান, তাঁহার স্ত্রী, পুত্র ৪৫টা, মা, ঠাকুরমা, কাকীমা আছেন, সাতটি পুত্রসহ স্ত্রী বিধবা হইয়া তাঁহার কাছে আসিলেন, সংসারে দরিদ্রতা পূর্ণবৃত্তিতে বিভাজ্য করিয়া, সেখানে ভগিনী কোন কুলে পড়াইয়া কিছু টাকা আনিবে মনে, এ কথা কোন মজলুম ব্যক্তি বলিবেন না।

নচেৎ অর্ধেপার্জনের নিষিদ্ধ নারীর বিকাশিকা নহে, চরিত্র গঠনের সংসার রক্ষার জন্য নারীর বিদ্যাশিক্ষা।

ক্রীমেনলিনী বসু।

নূতন সংবাদ।

১। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার নিয়মিত বাণিক্যপণ্য বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছে—
তাঁহার মত ডাক্তারগণিণ্ড কুমারী সুনীতি
মহাবলায়। লিডকের মত—স্বাধীনতা
কাইল কুমারী তটিনী গুপ্ত। সিদ্ধবালা

পুত্রকর্ষ উদ্দেশ্যে মধ্যমিক রোপ্যপত্র
কুমারী তটিনী গুপ্ত।

২। বি. এ., পরীক্ষার নিয়মিত
চাইল বাণিক্য পণ্য প্রাপ্ত হইয়াছে।
কনট্রোল আইন প্রণয়ন দেবী স্বর্গ পদক

এ শাখা চট্টোপাধ্যায় পঞ্চাবতী পদক ও
প্রথমবারী খেতী জাইল।

৬। প্রাবল্যেটাইন প্রদেশের মিষ্টার
গ্রিগেরী নামক এক ব্যক্তি একজন তড়িৎ
যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। তথ্যঃ
শতের ও শায়ের অনিষ্টকারক কীট,
পতঙ্গ ইত্যাদি প্রব সমূহ অনায়াসে ধ্বংস
হইতে পারিবে।

৭। মহোদয়ের শ্রীমতী নীলমণি
চৌধুরাণী সজোব জাফরী কল. গোলোক
নাথ বাতবা ওষধাগার ও পঞ্চাবতী অতিথি-

শালার ব্যত নিরীকার ৩ লক্ষ, ৬০ হাজার
টাকার কোম্পানীর কাগজ হান অধিহা-
ছেন।

৮। সমস্ত ইউরোপে মহাসমর আরম্ভ
হইয়াছে। এই যুদ্ধে আতঙ্ক দিগের সেনার
অস্ত্র ইংলণ্ডের "গ্রেডজন্স" মোটাকটীর
মহিলাগণ প্রস্তুত হইতেছেন। এখনও
পঞ্চাশ জনমাত্র পরাক্রম হইয়া আসিয়াছে
আমরা সর্বতোভাবে ইংলণ্ডের জয় কামনা
করি।

বাগ্যরচনা।

যশোদা-জীবন-ধন।

যদি না কি মনে মোর যশোদা-জীবন-ধন,
কি বলে দাঁড়াই গিয়া আবার সে বুলাবন
কি কবির অভাগীরে,
কি ক'রে সে বাচিবেরে,
সে জিহ্বা বাবিরে দুক না দেখিলে চন্দ্রানন
পরাণ দাবেনা দাড়ে কেমনে যাইব ধন?
অভাগিনী-বদ্র পায়,
নীলমণি কঠোর,
কেমনে কাহার করে কবির সে সমর্পণ,
এগে যদি কারে দেবি দেব-আরাধিত ধন।
মোদের জীবন-ব্রত,
কেনরে নিবর এত?
ননী হাতে পদ চাহি যশোদা আকুল ধন,
"বাঁচনা" কেমন কথা, এ জোর কেমন পণ?

আমিবে যাইবা একা
কি ক'রে করিব দেবা,
অথাবে কোথার নন্দ অনাগী-বুদ্ধের ধন,
জীবন মরণ কই আবারের প্রাণ ধন,
মোর নীলকান্ত মণি,
আর কি চাবেনা ননী,
কেমনে জানিলে ফিরে পাবনে কি পড়া
হন,
কলিঙ্গ-রক্তনে মোর কোথা মিল
বিসর্জন,

করেক চোখের জ্বলে,
জাননা কি করিত রে,
অভাগিনী যা হইত জানে তা বরষা ধন,
আবারের প্রাণাধার কেমন কঠিন ধন,

জনী নিয়ে কি করিবে,
 কার যুগে তুলে দেখে,
 মগধ জগৎ জালা কে করিবে নিবারণ,
 কার যুগে চেরে রবে শূন্তময় পে কবন।
 তুই রে গৃহের ব্যক্তি,
 তুই নগরের ভাতি,
 তখনে ব্যক্তিরে ঘেরে সব ভোর নিদর্শন,
 আভ্যন্তর লোকের পুরী বিকল বিকল বন।
 ভোরের বেগের সাধী,
 অগ্নির আকুল অতি,
 যেনে ঘেরে কি কারবে ভোর শির সখাধন,
 বেগু যুগে বেগু রাখা সব কি তুলিল-ধন ?
 তুমি সবুজ রঙা,
 এতে যে মোদের সাধা,
 কানিলে কে আসিত রে যলে নিয়ে এ
 রতন,
 কে তনিত কে রেখিত এ দৃশ্য যে কি
 ভীষণ।
 তো'বিনা সাধন চোরা,
 অশ্রুত আধার ধরা,

ধিবনে রজনী মত হইবে যে কলান,
 কি দিবে বাঁধিয়ে মুক কি নিয়ে বুঝাবে খন,
 রতন জীবনোত্তম,
 দোপের অমঙ্গলধাম—
 প্রণার করিলি বাণ, কিরণ সাধন মন,
 কি করে তাজিলি যশোদা-অকল-ধন,
 আরের জীবনোত্তম,
 'বাধনা' হলোনা আর,
 সরেনা বুকেতে ঘেরে বজ্রঘাত এ ঘটন,
 মুখিবি না জালাকার মুখিবি না কি বেদন,
 গোপাল নিকটে ভোর,
 ভবু যে আধার বোর,
 না আমি কি হবে তো-বিনা রে কলান,
 রবি, শনি, তারা, ব্যক্তি সব হীন কলান,
 নগরের যদি রাশি,
 অকল-ধাম পথ রেখি—
 কেমনে চলিবে আজি, আধার অশ্রুত মন,
 আধার আধার, প্রাণ সব আধো নির্দোষণ
 শ্রীমতী চরিত্রিক দেবী।

১০ বা ১১ম সংস্করণের জন্য, ইতিহাসে মেঘে জীবনলীলা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও
 প্রিন্টার্স দ্বারা মুদ্রিত ও ১০ বা ১১ম সংস্করণের জন্য মুদ্রিত ও প্রিন্টার্স দ্বারা মুদ্রিত ও

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

১৩০. ৪১৩

September, 1914.

“কম্মাখীর্ষ্য দাঙ্গনীয়্য সিন্ধবীয়াসিন্ধবনঃ ।”

কৃত্তাক্ষেণ পালন করিবে ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবে ।

অগ্নীয় মহাকা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ. কর্তৃক প্রবর্তিত ।

৫২ বর্ষ । { ভাদ্র, ১৩২১ । সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ । } ১০ম কর্ণ ।
৬১৩ সংখ্যা । { } ৩য় ভাগ ।

নিবেদন ।

এ জীবন কি শুধু একটি মহাযাগের অগ্নিবল্লভ মায়া ? মহাযাগের যেমন কত দ্রুত মহতঃ অগ্নিবল্লভ উৎপত্ত হইয়া আবার তাহাতেই নিমগ্ন হইয়া যাইতেছে, তাহার যেমন কোন উদ্দেশ্য বুঝা যায় না এ জীবন কি সেইরূপ উদ্দেশ্য-বিহীন অগ্নিবল্লভ মায়া ? একবার উল্লিখিত হইয়া অদ্বৈত। মিলাইয়া যাইবে ? না, অগ্নির নন্দনমুখের প্রাতিমূর্তি পাত করিলে, বেগিতে পাই, এ অগ্নিতে বিধাতাপুত্রমহা সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার কণামাত্র বিন্যাস উদ্দেশ্যে সৃষ্ট হয় নাই। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উপায়ে সৃষ্টির উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিলেও পরোক্ষভাবে তাহার প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারি। যাহা মানবের শুভ মঙ্গল ব্যতী নাহা সচিৎ তাহা কণাশকর, বিশ্ব মিহি। এ অগ্নিতে মনুষ্য বস্তুই আমাদের অজ্ঞাতমারে বাহা

রাখিয়া যাইতেছে পরে তাহার আনাবেব জীবন ঘটনের দ্বার হইবে। এক কথায় বলিতে হইলে, আমাদের প্রত্যেকের জীবনই এ অগ্নিবল্লভ শিকার বিষয়। আমরা যতদূরই এক একজন শিক্ষকরূপে পরিগণিত। যে জীবন শিক্ষার জন্য নিকট হইয়াছে, তাহাকে কিরূপে উদ্দেশ্যবিহীন অগ্নিবল্লভের সঙ্গে তুলনা করি ? তাহা হইতে পারে না। ইহা যখন উদ্দেশ্য-বিহীন অগ্নিবল্লভ নহে তখন ইহার কর্তব্য কত কঠিন। যে জীবনের উদ্দেশ্য আছে তাহার লক্ষ্য আছে। সেই লক্ষ্যকে দৃঢ়রূপে ধরিয়া নবম প্রকার পরীক্ষার মধ্য দিয়া আপন আপন কর্তব্য সাধন করাই জীবনাজের কর্তব্য। এই কর্তব্য সর্গম করিতে হইলে বৈদ্য, পণ্ডিততা ও অধাবমারের প্রয়োজন। এই বিশ্ববিদ্যাত্মক জীবন যখন উদ্দেশ্যবিহীন দেখায়